저자: Tian Daxia (@Web3Donny)
내가 과위를 인터뷰하던 날, 그는 홋카이도에서 도쿄로 돌아온 직후였다.
올해 5월, 도쿄에 장마가 막 시작되던 때였다. 영상 인터뷰에서 그는 홋카이도의 여름을 특유의 가벼움으로 이야기했다.
"저는 겨울보다 여름의 홋카이도를 더 좋아해요."
궈 위는 후라노가 겨울에는 크리스마스 트리를 구경하는 관광객들로 붐비지만, 여름에는 완만한 푸른 언덕만 펼쳐진다고 말했습니다. 그와 친구들은 인적이 드문 길을 따라 차를 몰고, 하이킹을 하고, 온천에 몸을 담그며 건조하고 시원한 도쿄의 습기를 잠시나마 피했습니다.
궈위의 홋카이도 여행
인터뷰 3개월 후, 궈위는 탄자니아, 스리랑카, 그리고 그의 "행복한 고향" 몰디브까지 여행했습니다. 그가 중동 여행을 마친 후, 저는 그에게 다시 연락했습니다.
여행은 그의 일상생활의 일부가 되었고, 그는 새로운 지리적 좌표로 시간의 흐름을 태그 데 익숙해진 것 같습니다.
전직 인터넷 기업가이자 디지털 노마드였던 그는 끊임없이 세상을 향해 나아가는 듯합니다. 은퇴한 지 5년이 넘은 지금, "자유"에 대한 그의 이해는 더욱 명확해진 듯합니다.
"예전에는 재정적 자유가 절대적인 자유를 의미한다고 생각했는데, 그건 잘못된 판단이었습니다... 가장 중요한 것은 우리가 이 문제와 그 중요성을 아주 어릴 때부터 깨닫는 것입니다."
궈 유
궈위는 누구인가?
궈위는 2020년에 대중에게 알려졌습니다. 그해 그는 사임서에 다음과 같은 문장을 썼습니다.
"저는 28세에 은퇴하기로 결심했습니다. 산의 샘과 계곡의 바람을 만끽하고 봄, 가을, 겨울의 계절을 경험하고 싶었기 때문입니다."
4개월 후, 그 편지가 갑자기 발견되면서 인터넷에서 급속히 논쟁이 벌어졌습니다. 어떤 사람들은 질투했고, 어떤 사람들은 의심했으며, 어떤 사람들은 그를 "인터넷 창업 붐 속의 행운아"로 여겼습니다.
"젊음", "은퇴", "경제적 자유"라는 단어가 그의 꼬리표가 되었습니다. 그는 수많은 젊은이들이 상상하는 "도피처"가 되었습니다.

팬데믹 이후 시대의 격동의 시기에 그는 소셜 미디어에서 가장 생생한 '역전 사례'가 되었습니다 . 시대의 흐름을 외면한 사람입니다.
어린 시절과 성장
궈위는 어린 시절을 장시성의 광산에서 보냈습니다. 홀로 남겨진 아이였던 그의 여름과 겨울 방학은 종종 극도로 외로웠습니다. 그의 유일한 위안은 할머니가 남겨주신 기독교 서적과 글쓰기를 통해 얻은 자기표현이었습니다. 이러한 글과 신앙은 그의 어린 시절에 가장 중요한 영적 배출구가 되었습니다.
이후 그는 선전 고등학교에 진학하여 공부를 시작했습니다. 그곳에서의 교육을 통해 그는 처음으로 "노력보다 선택이 중요하다"는 사실을 깨달았습니다.
이 학교의 많은 학생들은 기업가의 자녀들이었는데, "아이비리그에 들어가지 못하면 돌아가서 가업을 물려받아야 할 것"이라는 불안감에 시달렸습니다. 하지만 궈위는 아버지가 병상에 누워 계신 현실을 마주해야 했습니다. 선전의 개방적인 분위기와 다양한 가치관은 그의 "운명을 절대 받아들이지 않는" 성격을 형성했습니다.
그에게 운명은 미리 결정되어 있는 것이 아니라, 선택과 행동을 통해 끊임없이 다시 쓰여질 수 있는 과정입니다.

고등학교 시절의 궈위
이후 그는 지난 대학교 정치행정학과에 입학했습니다. 하지만 궈위는 곧 이 전공만으로는 생계를 유지하기에 부족하다는 것을 깨달았습니다. 그래서 그는 독학으로 프로그래밍을 배우기 시작했습니다.
"그때는 다른 길이 없었고, 스스로 생계를 이어갈 방법을 찾아야만 했습니다." 이러한 끈기로 그는 졸업 후 알리바바의 자회사인 알리페이에 입사하여 업계 초기 경험을 쌓았습니다.
인터넷의 황금기 동안, 궈위는 자신의 기회를 잡아 "옵션 신화"의 일부가 되었습니다.
2014년, 궈위의 스타트업이 바이트댄스에 인수되었고, 그는 당시 기업 가치가 5억 달러에 불과했던 이 스타트업에 정식 합류했습니다. 그 이후로 그의 삶은 부와 꿈으로 가득 차 광란의 나락으로 치닫기 시작했습니다.
초창기 직원으로서 그는 회사의 핵심 프로젝트 개발에 온 힘을 다했습니다. 바이트댄스의 기업 가치는 6년 만에 100배로 치솟았고, 궈위가 초기에 취득한 스톡옵션의 가치도 그에 따라 상승했습니다.
투자 및 암호화폐 경험
지난 10년 동안 그는 재정적 자유를 얻기 위해 인터넷의 물결을 타고 나섰고, 그 후 암호화폐 시장의 부침을 몇 차례 목격하며 암호화폐 업계를 냉정하게 관찰하는 사람으로 변모했습니다. 이제 그의 관점은 점점 더 명확해지고 있습니다.
그의 최근 트윗은 암호화폐 커뮤니티에서 폭넓은 공감을 얻었습니다.
그는 이렇게 썼습니다. "코인업계 많은 친구들은 돈에 대한 개념이 없습니다. 오늘은 이것에 올인하고 내일은 저것에 올인합니다. 끊임없이 거래하고, 화면을 응시하고, 컴퓨터 앞에 앉아 있으면 현실에서 쉽게 멀어질 수 있습니다. 저는 여전히 모든 사람에게 폭넓은 독서와 폭넓은 여행을 권합니다. 인생 경험에 돈을 쓰세요. 사치품은 살 수 있고, 돈은 벌 수 있지만, 절망적으로 중독되지는 마세요."

이 짧은 문장은 업계 안팎의 사람들에게 깊은 공감을 불러일으켰습니다. 10월 11일 블랙스완 사건 이후, 많은 사람들이 현실 감각을 잃은 듯하며, 돈이 여전히 "삶"에 쓰일 수 있다는 사실을 잊었다고 한탄했습니다. 돈은 결코 다 쓰거나 벌 수 없지만, 잃어버린 삶은 결코 되찾을 수 없습니다.
궈위의 암호화폐 여정은 2013년 4월 알리페이에서 근무하던 시절부터 시작되었습니다. 그는 해커 뉴스에서 비트코인이 100달러를 돌파했다는 소식을 접하고 사내 기술 공유 세션에서 이에 대해 논의했습니다.
당시 대부분의 거래는 타오바오의 OTC 채널을 통해 이루어졌습니다. 그는 당시 저스틴 선 (Justin Sun) 홍보하던 리플을 샀다고 농담을 했습니다.
2017년 ICO 붐 당시, 그는 처음으로 스마트 컨트랙트 작성을 시도했습니다. 2020년 바이트댄스에서 "은퇴"하고 일본으로 이주한 후에도, 그는 2021년 미러 플랫폼에 장문의 글을 게재하며 자신이 놓쳤던 기술 트렌드를 되돌아보았습니다.
ByteDance의 부가 그가 조기에 "은퇴"할 수 있게 해주었다면, 암호화폐 세계는 그의 정신적 놀이터였으며, 그는 은퇴 전후에도 기술적 통찰력과 지적 활력을 유지했습니다.
이제 그는 스포트라이트에서 물러난 관찰자이자 기록자에 가깝습니다. 그는 트럼프 토큰과 같은 신세대의 밈 코인 열풍에는 참여하지 않았지만, 젊은 세대가 또래보다 기회에 훨씬 더 민감하기 때문에 "이런 것들을 기록하고 싶었다"고 인정합니다.
10월 11일, 암호화폐 시장의 급락으로 궈위는 지난 10년간 업계에 대한 자신의 관찰을 트위터에 다시 한번 체계적으로 정리했습니다. 그는 비트코인의 가격 발견 메커니즘에 대한 자신의 이해를 체계적으로 설명하며, 그 과정을 세 단계로 구분했습니다.
첫 번째는 "고대 OTC 거래 단계"입니다. 그는 장외 거래가 지배적인 모델이었고, 가격 변동성이 매우 심했으며, 오랫동안 채굴장의 채굴 비용이 비트코인의 진정한 가격 기반을 결정했던 그 시기를 직접 경험했습니다.
두 번째 단계는 "중앙화 거래소 오더북) 단계"입니다. 장외 거래는 더 효율적인 오더북 으로 대체되었지만, 이로 인해 문제도 발생했습니다. 일부 거래소 선물 또는 무기한 계약을 주요 업무 으로 도입했고, 가격 모델은 더 이상 수요와 공급의 기본 논리를 따르지 않았습니다.
세 번째는 '비트코인 ETF 승인 이후 월가 개편 단계'입니다.
궈위는 그 순간부터 비트코인이 원래의 설계 목적, 즉 "모든 사람이 채무 의 무한한 확장에 저항하도록 돕는 것"을 잃었다고 생각합니다. 그 이후로 비트코인 월가에서 매일 거래되기 시작했기 때문입니다.
그는 이후 중앙거래소(CEX)의 현물 보유량과 거래량이 급격히 감소했으며, 거래량이 더 이상 비트코인 의 실제 가격을 반영하지 못하는 것을 목격했습니다. 그는 월가의 다음 단계는 주류 토큰을 이자 발생 자산으로 전환하여 가격 안정을 이루는 것이라고 예측했습니다.
"비트코인 이야기는 끝났고, 4년 주기도 끝났다고 생각합니다."
그는 추락 사고 당일 밤에 이렇게 결론을 내렸습니다. "안타깝게도, 이 사건은 원래 의도한 대로 진행되지 않았습니다. 하지만 그래도 좋은 이야기입니다."

단기 이익을 추구하는 많은 플레이어와 달리 Guo Yu는 초기에 매수한 암호화폐 자산을 여전히 보유하고 있으며, 현금화한 적이 없습니다.
그는 웃으며 그 이유는 사실 매우 간단하다고 말했습니다. "현금으로 인출할 때 세금을 내는 게 너무 번거롭고, 쓸 돈은 충분하거든요."
여행, 로맨스, 일상
은퇴 후 암호화폐 세계가 그의 "정신적 놀이터"라면, 현실 세계의 여정은 그가 자유를 얻는 방식입니다.
여행과 온천은 그의 삶에서 중요한 부분입니다. 팬데믹 기간 동안 그는 일본 전역을 거의 여행하며 530개의 온천 여관에 묵었습니다. 각 지역의 특징을 이야기할 때, 그는 마치 정교한 알고리즘을 분석하는 듯했습니다. 규슈의 구로카와 온천은 아름다운 경치로 유명하고, 구사쓰 온천은 뛰어난 pH 수치와 미네랄로 유명하며, 혼욕 문화는 메이지 시대로 거슬러 올라갑니다.
도쿄에 있을 때 그는 "편안한 초연함"을 유지했습니다. 아침에 방을 청소하는 것은 명상과 같았고, 저녁에는 주식 시장을 두 시간만 지켜보는 것으로 제한했습니다. 여행을 갈 때는 이러한 일상이 완전히 깨졌습니다.

글쓰기는 그의 변함없는 습관이었습니다. 어린 시절 일기와 고등학교 에세이부터 현재 트위터 게시물까지, 형식은 바뀌었을지 몰라도 기록하고 성찰하는 본질은 변함없습니다. 그는 한때 *도시 픽토리얼*에 글을 쓰며 일본 온천 이야기를 기록하기도 했습니다. 심지어 "연애 일기"를 쓰며 열린 연애에 대해 솔직하게 이야기하기도 했습니다.
2020년은 그가 가장 큰 온라인 논란에 직면했던 한 해였고, 쏟아지는 댓글들은 그에게 상당한 고통을 안겨주었습니다. 이제 그는 대처법을 개발했습니다. "가족이나 배우자와 관련된 경우가 아니면 보통 답장하지 않습니다."
이러한 변화는 자기 보호의 전략적 형태로 볼 수 있습니다. 도쿄에 살면서 그는 "보이지 않는" 삶을 즐겼습니다. 편의점에서 셀프 계산을 하고, 온천 호텔에서 가명으로 등록했지만, 아무도 그의 신원에 관심을 두지 않았습니다.
그의 MBTI는 INFJ입니다. 내성적이고 내성적이지만, 그렇다고 방 안에서만 틀어박혀 있는 건 아닙니다. 오히려 그의 할 일 목록은 "장난스러운 계획"으로 가득합니다. 요트 면허 취득, 오토바이 운전 배우기, 그리고 상상도 못 했던 모험에 도전하는 것까지.
자유와 도착
그는 자신이 "운이 좋게" 태어난 것이 아니라 스스로 프로그래밍을 배우고, 업계 기회를 잡고, 합리적인 투자를 하면서 단계적으로 재정적 자유를 향한 길을 스스로 만들어 왔다고 말했습니다.
그래서 그는 28세에 우아하게 작별 인사를 하고 일본에 정착하여 글쓰기, 여행, 생활 등 새로운 삶을 시작하기로 결심했습니다.
이제 34세인 궈위는 여전히 길을 걷고 있습니다. 소셜 미디어를 보면 그의 여정이 결코 멈추지 않았다는 것을 알 수 있습니다.
차이점은 그가 더 이상 "다음 목적지"를 추구하는 데 집착하지 않는다는 것입니다.
그에게 모든 여정은 과거에서 벗어나는 것이 아니라, 더욱 진정한 자아에 도달하는 것입니다.

그는 "은퇴" 유토피아에서 자유를 유일한 나침반으로 삼아 부, 기술, 여행, 친밀한 관계를 흐르는 궤적에 통합합니다.
이 길에서 그는 자신의 파도를 찾는 것뿐만 아니라 시간과 정체성을 초월하는 존재 방식을 찾고 있습니다.
이것이 바로 자유의 진정한 의미입니다. 자유란 무엇인가를 없애는 것이 아니라, 끊임없이 새로운 것에 도달하는 과정에서 자신의 자리를 찾는 법을 배우는 것입니다.




