나는 우연히 100년 전에 출간된 유명한 책, "바빌론 최고의 부자"를 읽고 그 안에 담긴 재정적인 조언들을 오랫동안 곱씹어 보았다. 그러다 문득 가장 중요한 조언이 책 본문이 아니라 표지에 적혀 있다는 것을 깨달았다. 표지에는 이렇게 쓰여 있었다. "바빌론 최고의 부자 - 부자가 되려면 먼저 바빌론에 가야 한다."
왜일까요? 이 책의 2장에서 바빌론은 심각한 재정난에 처해 정부 지출이 빠듯해지고, 괴로워하는 왕은 해결책을 찾기 위해 재상과 상의합니다. 그러자 재상은 왕에게 도시에서 가장 부유한 아르카드를 찾아가 백성들에게 부의 가치를 가르쳐 달라고 부탁할 것을 제안합니다. 이것이 바로 뒤이어 펼쳐지는 장엄한 담화로 이어집니다.
문제점이 보이십니까? 이 구절을 읽었을 때, 저는 강한 비현실감을 느꼈습니다. 당시에는 깊이 생각하지 않았지만, 책을 덮고 나서야 문제점을 깨달았습니다. 이 왕, 이 재상이여, 당신들의 나라는 그렇게 가난한데, 당장 총을 들고 저를 따라와 백성들을 선동하여 아르카드를 기습 공격하고 그의 재산을 약탈해야 하지 않았습니까? 그런데 당신들은 손님을 접대하고, 수를 놓고, 글을 쓰고, 온화하고 친절하고 공손하고 검소하고 겸손하게 행동했습니다. 황제나 장군의 품위는 어디에 있습니까? 참으로 여성적인 동정심일 뿐, 완전히 타락한 것입니다! 바빌론에 통치자의 위엄을 더럽힌 그런 황제와 장군이 있었는지는 모르겠지만, 3,700년 중국 역사에는 단 한 명도 없었습니다.
반대로 생각해 보면, 아르카드가 되려면 먼저 바빌론에 가야 합니다. 바빌론에 가지 않고 부와 지위만을 쫓는다면 실패할 뿐만 아니라, 설령 성공한다 하더라도 다섯 살짜리 아이가 금을 들고 시장을 돌아다니는 것과 같아서 결국 재앙만 불러올 뿐입니다.
사실 바빌론은 특정 장소를 가리키는 것이 아니라, 특정 시기를 의미할 수도 있습니다. 이 책은 미국의 '광란의 20년대', 즉 경제적 번영과 격렬한 사회적 격변이 일어났던 1926년에 출판되었습니다. 맨해튼 섬은 마치 바빌론 같았고, 모두가 개츠비처럼 살았습니다. 하지만 불과 3~5년 후, 대공황이 닥쳐와 혼돈의 시대가 도래했습니다. 국제연맹은 명목상의 존재로 전락했고, 미국은 전 세계를 상대로 무역 전쟁을 벌이며 금과 은을 약탈했습니다. 히틀러는 독일 민족 부흥 운동을 이끌었고, 스탈린은 붉은 군대와 최고 소비에트를 숙청하는 한편, 전통적으로 신성하고 불가침의 영역으로 여겨지던 핀란드를 탐냈습니다. 세계는 혼돈에 빠졌습니다. 1930년대와 1940년대를 직접 경험한 이 책의 저자 조지 클래슨은 자신이 꿈꿨던 바빌론이 그저 덧없는 꿈에 불과했음을 깨달았을 것입니다.
이 책이 출판된 지 벌써 한 세기가 지났는데, 우리는 마치 우리만의 바빌론 시대를 잃어버린 것 같습니다. 오늘날의 세계가 90년 전과 얼마나 비슷한지는 굳이 설명할 필요도 없겠죠. 그런데도 대부분의 사람들은 모든 게 정상인 척, 여전히 바빌론에 있는 척, 아르카드처럼 되기를 꿈꾸는 척합니다. 솔직히 말해서, 자신만의 바빌론을 찾지 못한다면 맹목적으로 애쓰는 건 큰 의미가 없습니다. 삼솔라리아인들의 말이 맞습니다. 지금은 혼란스러운 시대입니다. 도대체 무엇을 이루려고 애쓰는 겁니까?
긴 글을 쓰는 건 쉽지 않으니 너무 비관적으로 생각하지는 맙시다. 실망은 희망만큼이나 망상에 가깝죠. 어쨌든 인공지능과 암호화폐가 존재하는 이 시대에, 어쩌면 우리는 가상의 공간에서 바빌론을 찾기 위해 화성까지 갈 필요가 없을지도 모릅니다. 하지만 한 가지 확실한 건, 실물 금을 비축해 둔 사람들은 혼란의 시대에 다른 사람들을 위해 모든 일을 다 해낼 거라는 점입니다.