2025 年末，前 Mt. Gox 首席执行官 Mark Karpelès 在日本过着平静的生活，致力于打造 VPN 和 AI 自动化平台。作为 vp.net 的首席协议官，他与 Roger Ver 和 Private Internet Access 的创始人 Andrew Lee 并肩工作。vp.net 是一款使用英特尔 SGX 技术的 VPN，用户可以精确验证服务器上运行的代码。“基本上，它是唯一值得信赖的 VPN。实际上，你不需要完全信任它，你可以自行验证。” 在他的个人云计算平台 shells.com 上，他正悄悄开发一个尚未发布的 AI 代理系统，该系统赋予人工智能对虚拟机的完全控制权：安装软件、管理电子邮件，甚至通过计划中的信用卡集成来处理购物。“我在 shells 上所做的，是赋予 AI 一台完整的计算机，并让它完全掌控这台计算机”，这的确是一个绝妙的想法。AI 代理的功能得到了极大的提升。
这与他过去的境遇形成了鲜明的对比。十五年前，卡佩莱斯是比特币交易界不情愿的掌门人，当时他运营着Mt. Gox交易所，该交易所处理了全球绝大多数的比特币交易。
他的创业之旅始于2010年，当时一切都显得那么自然。Karpelès经营着一家名为Tibanne的网站托管公司，品牌名为Kalyhost。一天，一位身在秘鲁的法国客户向他求助，这位客户苦于国际支付的种种障碍。“他就是第一个发现比特币的人，问我是否可以使用比特币支付我的服务……我可能是2010年最早一批采用比特币支付的公司之一。”
罗杰·维尔（Roger Ver）是丝绸之路的早期布道者之一，他经常出入卡佩莱斯（Karpelès）的办公室。他当时并不知道，卡佩莱斯的服务器上还托管着一个与丝绸之路相关的域名——silkroadmarket.org——这个域名是用比特币匿名购买的。这一关联后来引发了调查：美国当局一度怀疑卡佩莱斯就是“恐怖海盗罗伯茨”（Dread Pirate Roberts）本人。“这实际上是美国执法部门调查我的主要原因之一，他们怀疑我可能是丝绸之路的幕后黑手……他们认为我就是‘恐怖海盗罗伯茨’。”这一关联使公众认知变得复杂，甚至在罗斯·乌布利希（Ross Ulbricht）的审判中也出现了。据卡佩莱斯称，乌布利希的辩护律师曾试图通过将卡佩莱斯与丝绸之路联系起来来质疑他的清白。
2011年，卡佩莱斯从杰德·麦卡勒布手中收购了Mt. Gox，后者后来创立了Ripple和Stellar。但这次交接从一开始就充满了波折。“从我签署合同到获得服务器访问权限的这段时间里，有8万枚比特币被盗……杰德坚决不让我们把这件事告诉用户，”卡佩莱斯向《比特币杂志》爆料称。麦卡勒布虽然没有因Mt. Gox事件承担刑事责任，但他曾被提起民事诉讼，并且也参与了围绕此案的公开讨论。然而，在卡佩莱斯看来，他接手的是一个充斥着糟糕代码和技术问题的平台。
Mt. Gox交易所迅速崛起，成为数百万比特币用户的主要入口。Karpelès坚持严格的政策，禁止与非法活动（例如在丝绸之路上购买毒品）有关联的用户入驻。“如果你打算在毒品非法的国家用比特币购买毒品，那你就不应该这么做，”Karpelès在接受《比特币杂志》采访时说道。
2014年，Mt. Gox交易所帝国崩塌，黑客攻击导致超过65万枚比特币被盗，事后证实与亚历山大·维尼克和BTC-e交易所有关。维尼克在美国认罪，但随后被交换回国，未经审判，证据也被封存。“感觉正义没有得到伸张，”卡佩莱斯说道。这番话不禁让人思考，维尼克对俄罗斯人究竟有何特殊的政治价值。被盗的65万枚比特币至今下落不明。
后果来得很快。卡佩莱斯于2015年8月被捕，在日本监狱系统度过了十一个半月——这个系统以其僵化和心理压力而臭名昭著。早期拘留期间，他与形形色色的狱友混在一起：黑帮成员、毒贩、诈骗犯。他靠教英语打发时间，狱友们在狱警发给他们的报纸上看到关于他的被涂黑的标题后，很快就给他起了个绰号叫“比特币先生”。甚至有个黑帮成员试图招募他，偷偷塞给他一个电话号码，以便他出狱后联系。“……我当然不会打那个电话，”卡佩莱斯笑着说。
心理战术极其残酷。日本警方反复逮捕被拘留者：23天后，他们让被拘留者以为即将获释，结果却发现门口又多了一张逮捕令。“他们真的让你以为自己自由了，但其实不然，你并没有自由……这对心理健康的损害非常大。”
被转移到东京拘留所后，情况更加恶化：他被单独监禁了六个多月，关押在与死刑犯共用的楼层。“被单独监禁超过六个月仍然非常痛苦，”他回忆道。如果他声称自己无罪，就会被禁止写信或探视，于是他通过重读书籍和写作来排解痛苦——“我写的东西真的很烂。我不会给任何人看，”当被问及是否会发表自己的作品时，他这样说道。凭借着两万页的会计记录和为案件购买的简易计算器，他通过发现交易所中500万美元的未申报收入，推翻了挪用公款的指控。
矛盾的是，监狱生活反而极大地改善了他的健康状况。长期睡眠不足——在他忙于Mt. Gox交易所期间，经常每晚只睡两个小时——被规律的睡眠所取代。“晚上睡觉真的很有帮助……我工作的时候习惯每晚只睡两个小时，这真是个非常非常糟糕的习惯”（00:22:18）。出狱后，他的体型发生了翻天覆地的变化——正如当时的观察者所说，“肌肉线条分明”——他发布的新照片展现了他巅峰的状态，令比特币社区感到惊讶。
卡佩莱斯在推翻关键指控后获得保释，最终仅因较轻的伪造记录罪名被定罪。丝绸之路的关联引发了复杂的舆论，罗斯·乌布利希的辩护律师曾一度试图将他牵扯进来，为乌布利希提供合理的否认理由。尽管他反对比特币，但公众舆论常常将他描绘成比特币黑暗面的同谋。
2016年，关于Mt. Gox剩余资产将为卡佩莱斯带来巨额个人财富的传闻甚嚣尘上——由于比特币价格飙升，这些资产一度被估计价值数亿美元甚至数十亿美元。然而，卡佩莱斯表示他分文未得。破产程序转向民事重组后，债权人可以用比特币索取赔偿，并按比例分配价值。卡佩莱斯说：“我喜欢用技术解决问题，所以我根本不做任何投资之类的，因为我喜欢通过创造来赚钱。对我来说，仅仅因为一个本质上失败的项目就获得赔偿，感觉非常不对劲，同时，我也希望客户能尽可能多地拿到钱。” 由于比特币价格上涨，许多债权人现在获得的美元价值远高于之前的估计，但他们仍在等待。
如今，卡佩莱斯与罗杰·韦尔——这位早期的访客如今已成为他的商业伙伴——合作，韦尔最近解决了近5000万美元的美国税务纠纷。“我很高兴他终于解决了这些问题，”卡佩莱斯说道。
卡佩莱斯表示，他本人目前不持有任何比特币，但他旗下的企业接受比特币作为支付方式。在谈到比特币的现状时，他批评了ETF中的中心化风险以及像迈克尔·塞勒这样的人物：“这简直是灾难的根源……我愿意相信加密货币在数学和其他方面的潜力，但我并不相信人。” 关于FTX，他说道：“他们竟然用QuickBooks来为一家市值可能高达数十亿美元的公司做账，这简直太疯狂了。”
从比特币的发源地——托管丝绸之路链接、引领全球用户、经历日本最严厉的拘留——到构建可验证的隐私工具，卡佩莱斯的人生轨迹反映了比特币行业的成熟。他的故事标志着比特币首次强势进入主流文化，当时他作为Mt. Gox首席执行官的领导力使他身处风暴中心。最重要的是，他那种开拓进取的精神，至今仍是早期比特币时代吸引工程师和企业家的典范。
本文《前 Mt. Gox 首席执行官 Mark Karpelès 揭露 2014 年倒闭和日本扣押的细节》最初发表于 Bitcoin Magazine，作者为 Juan Galt。
