欢迎自上一篇文章以来新加入的1481位“不无聊”会员!加入我们,与265556位聪明好学的朋友们一起订阅吧!
嗨,朋友们👋,
周三快乐!上周,我去洛杉矶参加了我朋友格兰特·吉特林(Grant Gittlin)举办的“山”(The Mountain)活动,并做了一场演讲。他邀请我做一些与众不同、别出心裁的事情,于是我借此机会,将我之前在《手段与意义》(Means and Meaning)、 《公司作为做事机器》(The Company as a Machine for Doing Stuff) 、 《魔法的回归》(The Return of Magic) 、《大多数人都会赢》 (Most Human Wins)等文章中提出的观点,整合成了一个连贯的哲学体系。这正好给了我一个思考人生意义的好机会。
这就是演讲稿。它是为演讲而写的,所以可能看起来像一篇写得有点奇怪的文章,但我希望它仍然有用,即使没有其他原因,也希望它能让你停下来思考,我们每个人都被赋予了多么不可思议的天赋和责任,让我们能够从自己独特的视角去体验和创造这个世界。
在80人的房间里做这个演讲,我非常紧张。但演讲结束后,很多人都建议我把演讲内容分享给更多人,于是我决定把它发给我最亲密的265,556位朋友。我觉得很多人都在思考,当机器能做的事情越来越多时,我们存在的意义究竟是什么。
这是我迄今为止最好的一次尝试,也是我一生中无数次尝试中,试图回答这个问题并努力践行答案的最佳尝试。
让我们开始吧。
注:前半部分我会分享给所有人,完整内容则只分享给不无聊的世界订阅者。欢迎加入我们。
骑豹
2026年5月6日在山上发表的演讲稿
谢谢格兰特的邀请,也谢谢大家让我有机会短暂地体验和关注大家。
昨晚,一位订阅我简讯的女士通过Substack私信联系了我。她说她被诊断出患有四期癌症(现在已经缓解了!),因此她面临着一个我们所有人都会遇到的问题:当人工智能消除稀缺性(或者像她一样,消除对生产力的关注)时,人类的意义会走向何方?为了找到答案,她分析了200多本科幻小说。在所有这些书中,后稀缺时代最普遍需要解决的问题是意义。59%的书籍都在探讨对意义的追寻。身份认同紧随其后,占比仅为17%。
假设公司规模越来越大,发展速度越来越快,谁又会在乎呢……我们最终需要解决的问题是意义。
幸运的是,这正是我原本打算跟你谈的话题。
格兰特邀请我谈话时,我问他想让我谈些什么,他基本上是这么说的:“你想谈什么都行,越怪异越好。我特别喜欢你最近文章里的一句话:‘你只拥有作品的权利,而无权拥有作品的成果。不要让行动的成果成为你的动机,也不要让你执着于不作为。’”
有趣的是,这句话出自《薄伽梵歌》,当我写到它时,比我更聪明、更有学识、更了解印度的文卡特什·拉奥(Venkatesh Rao)回复说:“这种对《薄伽梵歌》诗句的解释有点牵强。”
在评论区来回讨论之后,我认为我和 Venkatesh 的观点其实是一致的,但我必须提醒大家,在这次演讲中,我将对印度文本进行一些更深入的解读和推演,以构建一个我认为可能有用的框架,并赋予它一些古代的庄严感。
我一直在思考一类问题,我想很多人最近也在思考这类问题,大致内容是:
如果新技术真的那么好,为什么还有这么多人不快乐?
如果我们拥有祖先无法想象的手段,为什么还会出现意义危机?
科技究竟是用来做什么的?我们在这里是为了什么?
在1978年出版的散文集《无人倾听的意义呼声》中,大屠杀幸存者维克多·弗兰克尔写道:“事实是,随着生存斗争的减弱,一个问题出现了:为了什么而生存?如今越来越多的人拥有生存的手段,却没有生存的意义。”
弗兰克尔在《活出生命的意义》一书中讲述了他在集中营——一个你能想象到的最糟糕的地方——寻找生命意义的经历。三十年后,他又写下了在历史上可以说是最好的情况下,他却感到生命意义缺失的故事。
物质财富与精神财富之间这种奇特的反比关系反复出现。
耶稣宣讲说:“我再告诉你们,骆驼穿过针眼比财主进神的国还容易呢。”
我们拥有的资源越多,就越难找到意义。我们取得的成就越多,就越容易问自己:“酷,然后呢?”
我们似乎正在创造比人类历史上任何时期都多的技术、金融和物质财富,这在一定程度上要归功于在座的各位。
为了避免沦为俗语中“追车狗”,我们最好做好准备,迎接财富背后可能隐藏的一切。世界上的各种精神传统都形成于物资匮乏的时代。我们该如何应对如今的富足?富足真的不好吗?
我将提出一个框架,该框架大致借鉴了包括但不限于世界主要宗教和一个服用过大量迷幻药的人在内的广泛来源。
我的提议如下:
生命的意义在于拓展和深化对宇宙的体验。
好的,那么先来看第一段。
在奥义书中,有一个“非此即彼”( Neti, neti )的概念。这是一个理解我们不是什么,从而更好地理解我们是什么的过程。
当你静静地坐着,观察自己时,你会注意到以下几点:
“我不是我的思想,因为我可以观察它们的来去。”
“我不是我的情绪,因为我可以看着它们的起伏。”
“我不是我的身体感觉,因为我能感觉到它们的变化。”
其理念在于剥离所有这些,让你从内心深处,从灵知层面明白,“你”是一个过程,是不可理解的整体中一个无法定义的一部分。但这并不意味着你什么都不是。
剩下的只有觉知,而觉知在任何时刻都是对某事物的感知,是对某事物的体验。你就是觉知本身,如果允许我进一步延伸,你就是你所体验的一切。
这或许并非巧合。体验人生或许正是我们存在的意义。
几年前,我开始钻研一个看似疯狂的领域,从丹·西蒙斯的科幻系列《海伯利安之歌》到耶稣会学者皮埃尔·德·夏尔丹的《人的现象》,再到《心灵感应录音带》,以及奥尔德斯·赫胥黎的《永恒哲学》 。赫胥黎在书中论证,基督教、印度教、佛教、苏菲派、道教等各种传统中的神秘主义者都曾深入探究现实的本质,最终得出的结论却大同小异。
同样的道理就是:你就是那个人。
这句话也出自《奥义书》。其含义是,你内在最深层的自我(阿特曼)与宇宙的终极实在(梵)并非分离的事物,而是同一事物。
如果我不是我的思想,不是我的情感,不是我的身体,那我是什么?你就是那一切。
你是上帝,你是宇宙,你是任何事物,你透过特定的视角审视自身,透过特定的意识体验自身。
如果这是真的(世界上这么多宗教得出相同的结论,这至少很奇怪!),那就意味着人类的每一次独特经历都是宇宙以一种它原本不可能经历的方式体验自身。
这个想法听起来既有点玄乎,又是接下来演讲的基石,所以我打算用一些老式的诉诸权威的方式来强化它。
艾伦·沃茨说:“‘你’是宇宙从数十亿个不同的角度审视自身,这些角度来来去去,因此这种视角永远是新的。”
13世纪苏菲派诗人鲁米说:“你不是大海中的一滴水,你就是一滴水中的整个大海。”
耶稣会士德·夏尔丹也表达过类似的观点。他持有异端邪说,认为进化是有方向的,朝着更复杂、更有意识、更内在的方向发展。他问道:“如果人类的成就不能在我们每个人身上,通过我们每个人,建立一个绝对原创的中心,让宇宙以独特且不可复制的方式反映自身,那么人类的成就又有何价值呢?”
我看得出来你想变得更怪异。那就让我们变得更怪异吧。
扬斯敦州立大学哲学与宗教系荣休教授克里斯·巴切在二十年间进行了73次高剂量LSD的自我体验,每次都深入到更深的体验阶段,往往伴随着痛苦,甚至达到泪流满面、呕吐的地步。在后期几次体验中,当他真正进入深度体验时,他领悟到“个体的本质即是整体的本质,阿特曼即梵”。
他将人类描绘成创造性智能的化身,其目的是在物质存在中觉醒,运用可控的创造力,从而参与宇宙的自我涌现。
太奇怪了?那我们换个更传统、更可信的人吧。
与伯特兰·罗素合著《数学原理》的数学家阿尔弗雷德·诺思·怀特海,在其六十多岁时,从零开始构建了一套形而上学体系。他曾这样描述“瞬间”:“随着每一个真实时刻的生成与消逝,一种前所未有的宇宙视角便得以实现。”在怀特海的形而上学中,宇宙并非由事物构成,而是由——我引用他的话——“经验的滴滴”构成。
到目前为止,我们已经采访了来自各个传统的宗教神秘主义者、一位哲学娱乐家、一位精神探索者和一位数学家,他们都在凝视着宇宙深处,并报告了本质上相同的结果。
但为什么呢?如果我们只是体验宇宙自身的一小部分,那这一切又有什么意义呢?
因为通过我们不完美的经验,无限而完美的宇宙可以认识自身并创造自身。
几年前,一个名为《心灵感应录音带》(The Telepathy Tapes)的播客节目迅速蹿升至播客排行榜榜首。主持人凯·狄更斯(Ky Dickens)听说了一些不会说话的自闭症儿童能够进行心灵感应的故事,于是她在播客节目中采访了许多这样的孩子及其父母,并进行了一些实验来测试他们的能力。
最让我震惊的是和其中一个名叫阿舍的孩子的对话。他通过一个名叫杰西的女人说,他会去一个叫做“领域”的地方获取任何主题的信息。这听起来很疯狂,但考虑到这些孩子知道一些他们从未见过的人的事情,而这些事情他们不可能知道,而且他们还能听懂一些他们从未学过、父母也不会说的语言,这似乎也合情合理。
阿舍尔在解释诸界时说道:
这一切都是我们灵魂的不同部分在以不同的方式探索意识,我们基本上是在积累大量的信息。
我们产生的每一个新想法,每一个新观点,都是新的信息。如此一来,我们就在拓展Cosmos,因为我们产生的每一条新信息都会被纳入宇宙的宝库,供所有人获取。但我们必须通过在三维世界中的直接体验来获得这些知识。
这一点也反复出现:上帝或宇宙,即便全知全能,也需要不完美的生命去体验事物,才能领略其全部奥秘。如果你知道事情的最终结果,那就没有什么风险;如果你能轻易解决问题,那就没有什么牺牲。
威廉·埃金顿写了一本很棒的书,叫做《天使的严谨:博尔赫斯、海森堡、康德与现实的终极本质》 ,书中作者分别从自己、量子物理学家和哲学家的角度探讨了现实的终极本质。三者最终得出了相同的结论:
要观察任何事物,都需要区分——这里和那里,之前和之后,这个和那个。没有这些界限,就无从观察。一个永恒、无空间、完美的统一体是无法观察的。完美无法认识自身。只有有限的、不完美的条件,才使经验成为可能。
从宇宙的角度来看,我们的工作就是作为有限的、不完美的事物,代表着某种太过完美和无限的事物去体验各种经历。
这不正是耶稣的意义所在吗?基督教最深刻的主张——上帝成为人,无限变为有限——与其他宗教传统从不同角度提出的主张并无二致。
耶稣甚至有他自己的“你就是那”的说法:“神的国就在你们心里。”
在1945年于纳格哈马迪发现的《多马福音》中,耶稣说:“如果你将你内在的东西展现出来,你所拥有的就会拯救你。如果你内心空无一物,你所没有的就会杀死你。” 对此的解释多种多样,从诺斯替主义的——如果你认识并展现你内在的神圣之光,你就会回归本源——到心理学的解释,不一而足。
这句名言如今广为流传,是因为荣格的追随者们用它来解释阴影和个体化这两个概念。“如果你将你内在的东西展现出来……”指的是个体化,也就是将你人格中隐藏的部分——你的才能、你被压抑的情绪、你的阴影——带入意识层面的过程。通过成为完整而独特的自己,你就能摆脱虚假的人生。
约瑟夫·坎贝尔曾说:“人生最大的特权就是做你自己。” 这句话你可能以前听过。它出自《在田野中》(In the Field),是《生活艺术反思录: 约瑟夫·坎贝尔指南》(Reflections on the Art of Living: A Joseph Campbell Companion)的开篇之作,我强烈推荐大家阅读这本书。直到我准备这次演讲稿时查阅资料,才想起来他在那篇文章后面还说了些什么。
有路或有径的地方,
这是别人的路。
你并没有走在自己的道路上。
如果你循规蹈矩,
你不会意识到
你的潜力。
永恒
是一个维度
此时此地。
神性就存在于你的心中。
后来又过了一段时间:
英雄之旅的目标
直至宝石尖端
就是要找到心理层面的这些层次。
那打开,打开,打开,
最后,向神秘敞开了大门。
你的自我
成为佛性意识
或者基督。
这就是旅程。
关键在于找到
你脑海中的那个静止点
忠诚度下降的地方。
分离
显而易见
是次要的。
超越那个对立的世界
是一种看不见(但体验过)的
我们每个人心中都蕴藏着统一性和认同感。
进而:
你必须返回
沉浸在幸福之中
并将其整合起来。
回报正在显现。
到处都闪耀着光芒。
目标是活下去
神一般的沉着
在能量完全爆发时,
就像狄俄尼索斯骑着豹子一样,
而不被撕成碎片。
这是我读过的最酷的一句话,如果你只能从那次演讲中记住一件事,我希望那就是:像狄俄尼索斯骑着豹子一样,在能量的全力涌动下保持神一般的沉着冷静,而不至于被撕成碎片。
这个人毕生致力于研究人类在不同时空下讲述的各种故事和神话,以此来了解我们自己,而他回来后却得出了同样的结论。
你就是那样。你必须成为你来到这个世界注定要成为的那种人。
这些人说的都是同一件事:你是宇宙的一部分,体验着宇宙本身。他们用不同的方式表达着同一个意思:这赋予你一种义务:成为最完整、最独特、最不可分割的自己。这一切,都是为了让我们每个人都能以不同于他人的方式创造和体验这个世界。
换句话说,区别对待是一种道德义务。
这同时也是一个数学问题,在这里,我将带领这间满是技术人员的房间回到他们熟悉的领域。
1948 年,信息论的创始人、“比特”一词的创造者克劳德·香农在《 通信的数学理论》中,用数学方法证明了信息就是惊喜。
信息越容易预测,所包含的信息就越少。一个充满完全相同的人、产生完全相同经历的宇宙,根本不包含任何信息。
全知全能的神不会感到惊讶。
只有通过那些出人意料的、与众不同的、不可简化的特殊事物,任何新信息才能进入系统。香农绝非有意探讨生命的意义,但如果你认真对待他的数学,并将其与神秘主义者和哲学家的信息融合起来,宇宙才能通过你学到一些东西,而这仅仅取决于你成为独一无二的、出乎意料的存在。
四十年后,物理学家约翰·惠勒在东京的一次会议上提出了如今著名的“万物源于比特”理论,重新诠释了香农的比特概念。在惠勒的参与式宇宙理论中,宇宙只有在被有意识的思维观察之后才存在。物质(万物)从信息(比特)中涌现。
惠勒并非怪人,而是一位巨人。他最著名的学生理查德·费曼曾说:“有些人认为惠勒晚年疯了,但他一直都很疯狂。”费曼认为惠勒的洞见是量子电动力学的基石,而量子电动力学也为他赢得了诺贝尔奖。
加州理工学院的基普·索恩是惠勒的另一位诺贝尔奖得主得主,也是电影《星际穿越》的物理顾问。他评价惠勒说:“惠勒是我所认识的最擅长运用比喻和命名的人。”黑洞、虫洞和量子泡沫等概念都出自他之手。索恩称他为“最后一位巨人”。
惠勒认为,人类通过我们采取的令人惊讶的行动和我们所经历的事情,成为宇宙的共同创造者。
好的,经过一番调整和混合,我们现在处于什么阶段呢?
你不是你的工作、你的穿着、你的情绪、你的身体。你是觉知本身。你是宇宙体验自身的一小片区域。
基督徒、佛教徒、印度教徒、精神探索者、非语言自闭症儿童,以及来自世界各地的神话都认为,生命的意义在于扩展宇宙经验的范围和深度,从而扩展和共同创造宇宙。
你们来到这里,是为了以只有你们才能做到的方式去体验和创造;对在座的许多人来说,这意味着以一种能够拓展人类体验和创造能力的方式去体验和创造。差异化是一种道德义务。
如果这些内容听起来很熟悉,那可能是因为它与我们训练人工智能模型的方式非常相似。人类采取行动并创造信息,模型从中学习并不断成长。实验室愿意为新信息支付巨额费用;而不断地向模型输入相同的旧数据实际上会降低其性能。
那么,我们这些在场的人类又该何去何从呢?




