原創 | Odaily 星球日報（@OdailyChina）
作者｜Azuma（@azuma_eth）
誰是美國當下流量最高的人？答案或許不是大家熟知的特朗普、馬斯克，而是一個叫作 Nick Shirley 的男人。
Nick Shirley 何許人也？他是當下攪動著美國社會情緒的獨立調查記者。12 月 27 日，Nick Shirley 在 X、Instagram、YouTube 等社交媒體上發佈了多則自己的走訪調查視頻，指控美國明尼蘇達州存在著猖獗的欺詐和腐敗。
在視頻中，Nick Shirley 探訪了一家該州的一家託兒所，當時該所本處於運營時間，但並未開門，公開資料中顯示的 99 名註冊學生也蹤跡全無。Nick Shirley 就此詢問了一位在該地區居住了 8 年的當地居民，受訪人表示：“我從 2017 年就住在這裡了，但我從沒見過任何孩子。”
Nick Shirley 在視頻中說到：“這是數百家從政府那裡獲得數百萬美元資金的‘託兒所’之一，這家連 learing（應為 learning）都拼成這樣的託兒所，卻獲得了 190 萬美元的免稅資金支持……而這只是明尼蘇達州成千上萬家涉嫌欺詐經營的企業中的一個案例……明尼蘇達州州長蒂姆·沃爾茲知道這些欺詐事件，但卻從未舉報。”
Nick Shirley 的視頻在美國引發了巨量的關注與討論，短短兩天內全網視頻總播放量已達數億次，僅 X 上的 42 分鐘完整調查視頻便獲得了上億次閱覽。
政商各界的知名人士也紛紛下場與 Nick Shirley 互動。美國副總統萬斯多次轉發並回復，直言 Nick shirley 的調查比 2024 年普利策獎的所有作品都更有價值；馬斯克也關注了 Nick Shirley 的賬號，並高度稱讚 Nick shirley 發揮了媒體價值，並稱 learing 為“年度最佳詞彙”。
這裡補充一個美國政治背景，明尼蘇達州在美國政治中通常被視為民主黨的傳統票倉，但近年來政治格局出現顯著變化，呈現出搖擺州的特徵，而更為關鍵是現任州長蒂姆·沃爾茲曾是 2024 年大選時哈里斯的競選搭檔，本有機會坐上萬斯當前的副總統位置……所以也就不奇怪萬斯為何會親自下場開炮了。
對於如此高熱度的話題，且還具有 Meme 最喜歡的社會及政治屬性，鏈上世界自然不會遲到。
首先是社區自發圍繞著本次調查中最抽象的那個錯誤拼寫 learing 進行了炒作，在 Solana 鏈上該 Meme 代幣市值暫報 334 萬美元。
緊接著，社區發現 Nick Shirley 疑似註冊了 Zora 的創作者平臺，並在 Base 上發行了個人創作者代幣 $thenickshirley ，而隨後 Coinbase 創始人 Brian Armstrong 及 Nick shirley 的留言互動則證明了該代幣確為其本人所發。
截至發文，$thenickshirley 市值暫報 565 萬美元（最高一度 902 萬美元），而 Nick Shirley 本人則已通過版稅收入獲得了 41646 美元的創作者收益。
Brian Armstrong 就此表示，這證明內容在 Base 上的變現效果優於其他平臺，而 Nick Shirley 也沒忘了在賺錢後感謝了 Brian Armstrong，並稱贊 Base 和 Zora 為“傳奇”。
此外，預測市場 Polymarket 火速跟進了針對這一話題的後續“處理”猜測，目前賠率如下圖：
1小時前，Nick Shirley 於 X 上 po 出 Venmo 和加密地址，明牌開放“打賞”。
從新晉 Meme 熱點 $thenickshirley，到 Nick Shirley 的發幣行為本身，再到開啟“全渠道眾籌”和市場外圍持續催化發酵，都讓我們見識到了一場網絡媒介與開放金融的合舞表演。
這絕非一場單純的 Meme 投機，而更像是一次關於“創作者經濟 + 鏈上內容變現”的真實世界實驗 —— 一個現實世界中具有巨大傳播力與公共議題影響力的個人，在沒有贊助商、沒有平臺分成、沒有廣告主的前提下，直接通過鏈上工具完成了注意力的貨幣化閉環。
它驗證的並不是“這個代幣能漲到多少”，而是另一件更底層的問題，即內容是否真的可以在去中心化平臺上，以更低摩擦、更透明的方式完成變現。這其中，或許隱藏著媒體行業未來的進化方向。
