親愛的讀者，
自從我上一封信試圖解釋摩根敦FPC的地下經濟以來，我一直在努力想出您可能對哪些其他信息感興趣。
在現代生活中，我們早已習慣了對所做一切的即時反饋。我們寫完文章發表後，幾乎立刻就會收到評論。你把內容發佈到推特上，那些愛指指點點的人也會紛紛發表意見，而作為內容創作者，你也能立刻了解圍繞你作品的總體評價。
剛開始需要適應沒有現代反饋機制的生活，但另一方面，這也讓人感到輕鬆自在。綜上所述，我決定今天寫信給您，談談FPC Morgantown的伙食情況。希望您會感興趣。歡迎您給我寫信，分享您的想法和建議。我的地址會附在信末。
自從來到摩根敦FPC以來，我一直堅持每天寫日記。通常在晚上8點左右，我會坐在擺放著棋桌的桌子旁，寫下當天發生的事情的總結。我會記錄下當天產生的任何想法或發生的任何事情。剛來的時候，我只有一些空白的打印紙和一支很不舒服的筆（感謝奧馬爾為我提供了這些文具）。
現在，去超市採購之後，我買了一本寬行筆記本和一支更順手的筆。總之，寫日記大概到第三天的時候，我意識到我寫的大部分內容都和食物有關，或者至少和食物有些許關聯。現在我儘量避免在日記裡寫食物，因為太重複了。
然而，這讓我開始思考，為什麼我把這麼多精力都花在了描寫“食堂”的伙食上。我的結論是，囚犯的一天很大程度上都圍繞著三餐以及食物的數量、質量和種類展開，這使得食物自然而然地成為了我們日常生活的重要組成部分。
早上六點，噼裡啪啦的靜電聲響徹空蕩蕩的走廊和宿舍。天花板上的揚聲器裡傳來一聲響亮的廣播：“貝茨單元注意：主食供應時間已開啟！”這是我們一天中第一次接到吃飯通知。“主食供應時間”是監獄術語，指的是吃飯時間。
大多數囚犯都會避開這十分鐘的早餐路程去食堂——現在也包括我了。星期一、星期三和星期五應該有“熱早餐”，但實際上可能是煎餅（總是又硬又沒熟透），配著一包棕色的液體，顯然是人造黃油；還有一包棕色的液體，像是某種糖漿；法式吐司（其實還不錯），也配著同樣的人造黃油和糖漿；或者餅乾配肉汁（餅乾很好吃，但別吃那灰撲撲的湯，與其說是肉汁，不如說是髒衣服水）。
這些食物通常都配燕麥粥或粗玉米粉，味道寡淡，像牆紙漿糊一樣。雖然大多數時候我們都吃不到這些，但會吃到一種叫做“香料蛋糕”的東西，那是一塊巨大的蛋糕（沒有糖霜），麵糊里加了肉桂粉，直到變成棕色。味道倒也不算難吃，但如果每天早上都吃肉桂蛋糕（如果早餐還有剩，午餐還會再吃——而早餐總是有剩的），人們就會開始討厭這種味道。
隔天的早餐我們稱之為“冷早餐”。這早餐通常是一些乾硬的麥片，硬得像紙板一樣。即使是最堅忍的囚犯，平時每頓早餐都去，也會在冷早餐日避開食堂。
我不記得有沒有跟你說過，這營地裡住著很多鴨子和鵝。它們原本應該在某個時候遷徙到南方過冬，但它們發現這裡環境太好了，囚犯們很樂意餵它們剩飯剩菜（順便說一句，這是違反規定的），於是它們就放棄了遷徙到溫暖地方的本能，決定一年四季都留在這裡。
它們以只有動物才能做到的方式繁衍後代，如今，整個營地裡肯定有成百上千只鵝和野鴨搖搖擺擺地走來走去。這些被囚禁的水禽和我們人類囚犯一樣，對餵食時間表瞭如指掌。每頓飯後，它們都會守在食堂出口，等著好心的囚犯扔幾片面包，嘎嘎叫著，討要自己應得的那一份。在冷早餐日，你把麥麩片扔給它們，它們都會一口不吃。這足以說明麥麩片有多麼招人厭惡了。
總之，早上6點的早餐是唯一能喝到牛奶的時間。你會得到兩小盒脫脂牛奶——看起來更像是水而不是牛奶——而且通常已經過期好幾天了。
通常牛奶還能喝，但有時紙盒會膨脹得好像要爆炸一樣。這說明牛奶已經變質了。如果你拿到的是變質的牛奶，那就只能自認倒黴了。早餐供應大約在叫到20分鐘後就停止，所以你狼吞虎嚥地吃完蛋糕和燕麥粥，喝掉兩盒脫脂牛奶（或者更常見的情況是，你把牛奶揣進口袋帶回宿舍，留著以後喝——順便說一句，這是違反規定的，可能會因為攜帶違禁品而受到紀律處分——再配上你在小賣部買的更美味的麥片）。你花10分鐘回到宿舍，等待著打破單調生活的下一個轉機：午餐供應。
午餐主餐大約在上午10:45發出。稱之為午餐其實有點誇張，更像是晚早餐。事實上，我們經常吃到“午餐早餐”，這在營地裡幾乎人人都討厭。
午餐菜單上通常有冷炒蛋。你永遠不知道午餐會吃到什麼。宿舍裡會貼出一週的菜單，但根據經驗，那更像是美好的願景，而非實際的。有時候你會吃到一大份“雞肉炒飯”，但它既不是雞肉也不是炒飯。其實就是火雞肉、一些蔬菜和一些米飯，不過味道還不錯，也算有點營養。
有時候，你會吃到一塊煎過頭的迷你漢堡肉餅——看起來像是用我們發的工裝靴上的皮革做的——夾在乾硬甚至發黴的麵包裡，配上幾片洋蔥、一片番茄和一些生菜。事實上，我們昨天就吃到了這樣的漢堡，它讓整個營地的氣氛都變得很壓抑。正如我跟獄友邁克說的那樣：“當洋蔥、番茄和麵包比牛肉更搶眼的時候，這漢堡就稱不上好吃。”
飯菜分量差異巨大。如果當天負責服務的廚房員工是黑人，而你也是黑人，你很可能會拿到更大的一份，甚至可能多出一塊像鞋底一樣厚的肉餅。如果是拉丁裔，他們也會同樣偏袒自己的族裔。我不是黑人，雖然是拉丁裔，但我不會說西班牙語，而且長得像個白人，所以對我來說沒有額外的份量。除了分量差異之外，調味的穩定性也天差地別。有時候，鹽放得太多，你得準備一大桶水邊吃邊補充水分。而有時候，鹽又好像是黃金，在食物這種小東西上都不能放。午餐大約在11點15分結束，然後我們就被打發走，繼續一天的工作。
晚餐主菜大約在下午4:45供應。我覺得這算是比較晚的午餐，但我也知道很多人（包括我親愛的妻子）認為這個時間吃晚餐是可以接受的。總之，凡事都有可能。
它可能美味可口，也可能難以下嚥。如果你是特定種族，可能會得到雙份；如果服務員覺得你長得不好看，可能就只有半份。它可能調味過重，也可能調味不足，甚至可能完全沒味道。它可能列在菜單上，也可能沒有。你永遠無法預料會吃到什麼，而這正是我囉嗦這麼多，想說明為什麼這裡的食物是囚犯們熱議的話題，也是我每天寫日記時花費大量筆墨的原因。
我們一天的作息都被吃飯的叫號所支配。6點、10點45、4點45，每次叫號的時間都完全無法預測。我們在這裡生活的其他方面都極其規律、極其可預測、極其單調。但每天三次去食堂吃飯，就像擲骰子一樣，就像在一個已知的等式中加入了未知變量。
每天都有不同的話題。在單位裡，你總是見到同樣的人。一天要碰到同一個人五十次，說實話，你都不知道該說什麼了。你只能一遍又一遍地抱怨聯邦政府有多爛，檢察官怎麼坑了你，法官有多刻薄。每天三次的食堂之行，就像一個未知變量，給原本可能變得死氣沉沉的社交環境注入了新鮮血液。大家一起吐槽難吃的飯菜，又一起驚歎雞肉帕爾馬乾酪有多美味。午餐又開始抱怨早餐了！共同經歷的用餐煎熬，維繫著一種共同的社會秩序。
從以上段落中您可能已經瞭解到，食物質量總體上很差。大部分食材都來自那些可以肆意向監獄系統出售過期或接近腐爛食材的供應商。我從廚房工作人員那裡聽說，很多送到廚房的箱子上都貼著“禁止人類食用”的標籤。我們的土豆發黴了，罐裝蔬菜早就過期了，肉類也令人懷疑。
這種品質的食物在外面是不能合法贈送的，但你可以合法地賣給聯邦監獄管理局（BOP），讓他們用來餵養被關押的成年人。除了低劣的食材和乏味甚至令人作嘔的食譜之外，我們食物的營養價值也極低。如果你是美國農業部食品金字塔的死忠信徒——這套偽科學的營養理論除了行動遲緩的聯邦政府之外，人人都認為它是國家悲劇，是導致肥胖率飆升的罪魁禍首——那麼，是的，我猜我們每餐——從紙面上看——確實獲得了所需的營養價值。
長期遭受這種飲食方式的後果是顯而易見的。我曾與許多囚犯交談過，其中幾位是醫生。他們入獄時都是健康的成年人，但在服刑數年後，卻患上了慢性疾病。高血壓和高膽固醇似乎是最常見的健康問題。幾乎每位囚犯都在服用某種處方藥，治療他們在獄中患上的疾病。
由於我之前提到的那些問題，很多囚犯都不願去食堂吃飯。我遇到過好幾個囚犯，他們從不去食堂，只買現成的食物或者自己做飯。但這也不是理想的解決辦法。監獄商店出售的食品必須是常溫保存的，不能是那種不冷藏就會變質的。
這自然意味著幾乎所有東西都添加了大量的防腐劑和鹽。我第一次去軍需品商店買東西時，買了10袋雞胸肉、幾袋速食米飯、幾袋乾土豆泥、小袋碎馬蘇裡拉奶酪（奶酪上沒有保質期，所以我懷疑裡面防腐劑比奶酪還多）、10袋金槍魚、蛋黃醬（同樣，不需要冷藏，所以很可疑）、辣醬（讓食堂飯菜更美味必不可少）、鹽、胡椒粉、洋蔥片、蒜粉、醬油、果醬、花生醬、獨立包裝的百吉餅、奶粉和糖霜麥片。
下次我打算買些格蘭諾拉麥片、燕麥片、蛋白奶昔和玉米餅。我自己做的食物比食堂的好吃，但我還不確定是否更健康。而且做飯也相當困難。合法可用的烹飪工具只有：即熱熱水（190華氏度）和一個半加侖的塑料水壺。在這種條件下做飯需要反覆嘗試。這既麻煩又費錢，對於那些只靠監獄工作維持生計的囚犯來說，自己做飯幾乎是不可能的。
幾乎所有沒有坐過牢或沒有親人被監禁的局外人，都不會去思考服刑人員的基本需求，以及這些需求是如何得到滿足的。監獄系統提供的食物和營養嚴重不足。我們需要更高質量的食材、新鮮的水果和蔬菜，以及更多的蛋白質。我們需要更好的烹飪選擇，而不僅僅是熱水。我們需要冰箱，以便保存新鮮的農產品和不含防腐劑的食品。
感謝您閱讀這封來自獄中的信。我寫這封信並非為了抱怨。“畢竟是監獄，”有些人會說，“監獄本來就不是什麼好地方。”無論如何，抱怨並非我的本性，而且抱怨往往只會讓您和您身邊的人感到痛苦。我寫這封信不是為了尋求同情或慰問，只是想讓您瞭解我的真實處境，以及無數被聯邦監獄管理局（BOP）關押的人的真實處境。親愛的讀者，新年快樂。我希望2026年能為您（也為我）帶來美好的機遇。
真摯地，
基翁
寫信給基昂：
基翁·羅德里格斯
11404-511
FPC摩根敦
聯邦監獄營
郵政信箱 1000
西弗吉尼亞州摩根敦，郵編 26507
郵寄指南：
請注意：您只能寄送信件（不超過3頁）。請勿寄送包裹或其他物品。書籍、雜誌和報紙必須由出版社或亞馬遜等在線零售商直接寄送。所有信件必須包含完整的寄件人地址和寄件人姓名才能成功送達。
本文《武士信札#3：內部筆記》最初發表於比特幣雜誌，作者是Keonne Rodriguez 。
