倫敦 Osteria Vibrato 餐廳：意麵、鋼琴和一絲魔力——餐廳評論

在Osteria Vibrato餐廳，甜點環節的呈現堪比近景魔術。他們端上一盤現點現烤、熱氣騰騰的軟杏仁餅乾，每塊餅乾表面都佈滿裂紋，撒著糖粉，那是糕點師用拇指按壓留下的痕跡。我咬了一口，甜而不膩，嚼勁十足，還帶著杏仁粉特有的那種奇妙的酒香。 我知道這道甜點是怎麼做的，但這絲毫不影響它本身散發出的迷人魅力。他們在上菜前就做好了餅乾麵糰，接到訂單後就直接放進烤箱。做法並不複雜。但天哪，這新鮮出爐的餅乾真是太美味了。它們的味道彷彿在說，有人決心要讓你從頭到尾都對它念念不忘。 新開的Osteria Vibrato餐廳就有很多這樣的感覺。它位於Soho區一段頗具特色的街區，介於Noble Rot餐廳和我常去磨刀的店之間。餐廳裡，半木飾面的牆壁、潔白的桌布和滴著蠟燭的燭光，讓我不由自主地懷念起一段我從未經歷過的時光：上世紀50年代Soho區意大利小餐館的繁榮景象。那是一個從米蘭新引進的蒸汽咖啡機風靡一時，蛤蜊意麵令人垂涎欲滴的時代；也是黑幫橫行、弗朗西斯·培根在殖民地俱樂部尋歡作樂的年代。我的桌子靠近門口。偶爾，門打開時，會飄來一股新鮮的香菸味。這味道真好聞。彷彿是我曾經的少年時代，或是曾經潛伏在門外的Soho區，用醉醺醺的筆觸寫下的明信片。如果你從未抽過煙，你肯定會覺得這很噁心。而我們這些曾經有煙癮的人，卻總是對它念念不忘。 晚餐進行到大約一個小時的時候，傳來刀子輕敲玻璃杯的叮噹聲。查理·梅勒，這位從侍酒師轉型為餐廳老闆的歌劇演員，正在介紹今晚的鋼琴師。原本熱鬧的交談聲暫時平息，隨後又響起，伴隨著《柳樹為我哭泣》的憂鬱旋律。這時，我終於忍不住要表達我的喜愛：精緻的意大利地方菜餚，令人印象深刻的酒單，以及一位技藝精湛的鋼琴家。夫復何求？ 梅勒在哈克尼的“歡笑之心”餐廳聲名鵲起，他本人也十分符合這個角色。他肩膀寬闊，蓄著鬍鬚，看起來就像是電影《戀愛中的女人》裡，如果艾倫·貝茨需要喘口氣，他隨時可以和奧利弗·裡德在壁爐前赤身裸體地扭打在一起。要麼，他可能還會即興演奏一小段《唐璜》。說不定哪天晚上他真的會這麼做。他把這道菜命名為“顫音”（Vibrato）可不是偶然。樓下的洗手間裡，你會聽到悠揚的歌劇伴奏。 我們可別被迷惑了。儘管上世紀五十年代的意大利小餐館（trattorias）充滿了異域風情，但它們顯然價格低廉，人人都能負擔得起。然而，這家餐廳卻完全是按照2026年的時代風格設計的。菜單一面用意大利語寫著，另一面用英語，頗具戲劇性。3英鎊的入場費包含麵包、鹹橄欖和礦泉水。菜餚由一位畢業於Quo Vadis和Toklas的廚師烹製，食材上乘，價格自然也相應高昂。他們會用特定的橄欖油來點綴你的菜餚，手法嫻熟而優雅。 這一切都被一道名為“白色庭院肉醬”（white court ragù）的寬麵條所概括。我問服務員這是什麼意思。 “嗯，傳統上，這道菜是用農場院子裡四處亂竄的動物做的。”所以是兔子、老鼠嗎？“諸如此類，偶爾也會有貓。但我們用的是兔肉、五花肉和一些內臟。”他描述的正是“貧民料理”（cucina povera）的典型例子，將樸素的食材提升到更高的層次，只不過在這裡，它被重新演繹，以迎合那些並不那麼“樸素”的人——他們能負擔得起29英鎊一碗手工意麵配上濃郁的肉醬。一個巨大的胡椒研磨器，在漢堡的繩索街（Reeperbahn）上能賣個好價錢，在這裡卻發揮了極佳的作用。 這裡有豐富的開胃菜選擇，不過最好的選擇是點拼盤。我們點了熱氣騰騰、滋滋作響的什錦炸物，上面鋪著脆嫩的茴香葉，幾乎不會在下面的紙上留下油漬。接下來是一盤堆得滿滿的刨絲朝鮮薊，一邊撒著佩科裡諾奶酪，另一邊是兩隻鮮嫩的西西里紅蝦，烤得恰到好處，鮮甜無比。第三道菜是一塊肥美膠質的科特奇諾香腸，配上一堆瑞典蕪菁泥和李子芥末醬。它呈亮粉色，毫不掩飾地散發著濃郁的意大利十二指腸風味，顯然並非人人都能接受。我的同伴形容它的味道像“溫熱的生嬰兒”。這道菜不合我的口味，但我欣賞它這種不拘小節的風格。烤鰈魚配刺山柑則簡單得多，而且味道也相當不錯。還有一道陶罐盛裝的焗土豆，用高湯和大量迷迭香慢燉而成，口感類似精心烹製的蘭開夏郡燉菜上那層金黃酥脆的表層，只是沒有底下的雜亂餡料。 酒單上的葡萄酒種類繁多，大致分為法國和意大利兩大類。這家餐廳的定價有點混亂，不過梅勒（Mellor）是個不錯的參考。但請注意，在這裡用餐並不便宜。或者，您可以試試他們種類繁多的雞尾酒單，基本上都是經典雞尾酒的集合，菜單上寫著“我們喜歡並樂意為您調製的飲品”。至於如果您點了他們不願意調製的飲品，會怎麼樣，就不得而知了。 最後，我們享用了杏仁餅乾和一塊榛子巧克力蛋糕配巧克力冰沙，這塊蛋糕口感濃郁卻又清爽。晚餐結束了，我們必須離開這家餐廳。然而，這家餐廳卻給人一種想要久留的感覺。在所有餐廳的魅力中，這無疑是最令人稱道的。 請發送郵件至 [email protected] 聯繫 Jay 第一時間瞭解我們的最新報道——關注 FT Weekend Magazine 的 X 賬號和 FT Weekend 的 Instagram 賬號