지난번 에세이 이후로 Not Boring에 새롭게 합류하신 2,250명의 분들을 환영합니다! 지금 바로 구독하셔서 263,454명의 똑똑하고 호기심 많은 사람들과 함께하세요!

지금 구독하세요

안녕하세요 친구들 👋 ,

어릴 적 저는 선피시라는 작은 돛단배를 탔습니다. 실력은 괜찮았지만 아주 뛰어나지는 않았는데, 좀 더 승부욕이 강했더라면 옆 동네 팀과 경주를 해봤을 텐데 아쉽습니다. 그 팀에는 어린 테일러 스위프트도 있었거든요.

열여섯 살이 되던 해, 저는 해변 구조대원이 되었는데, 열여섯 살에게는 더할 나위 없이 좋은 직업이었죠. 그 후 4년 동안 여름마다 그 일을 계속했습니다. 수영이나 조정은 잘하는 편은 아니었지만, 달리기를 꽤 잘해서 그 부족함을 메꿀 수 있었죠. 그 기간 동안 저는 웨스 앤더슨 감독의 영화 <라이프 아쿠아틱> 에 푹 빠졌습니다. ~와 함께 스티브 지소는 빨간 니트 모자를 비롯해 모든 것이 자크 쿠스토의 삶을 바탕으로 만들어진 영화입니다.

요컨대, 바닷가 에서 많은 시간을 보냈지만, 저는 바닷가를 관광객의 시각으로 바라보았습니다. 바닷가를 즐기고, 수영도 하고, 배도 탔지만, 결국에는 수업과 실제 경제 활동이 기다리고 있는 현실 세계로 돌아갔습니다.

윌 오브라이언은 지금까지 우리가 바다를 대해온 방식이 바로 이것이라고 주장합니다. 우리는 바다에 와서 탐험하거나 자원을 착취한 후 육지로 돌아갑니다. 하지만 윌은 이제 더 이상 이런 식으로 바다를 대할 수 없다고 생각합니다. 그가 공동 창립자 겸 사장으로 있는 해양 기업 ' 율리시스(Ulysses) '를 통해, 윌은 바다를 경제의 영구적인 구성 요소로, 나아가 인류의 새로운 보금자리로 여길 수 있도록 하는 기반 시설을 구축하고자 합니다. 우리 조부모 세대와 존 F. 케네디 대통령이 꿈꿨던 것처럼 말입니다.

윌을 2년 반 전에 만난 이후로, 그는 아일랜드의 영향력부터 종교, 외계인, 수직적 통합에 이르기까지 모든 것에 대해 이야기할 수 있는 제가 가장 좋아하는 기술 분야 인물 중 한 명이 되었습니다. 저는 그에게 그의 뛰어난 언변을 글로 써달라고 오랫동안 부탁해 왔는데, 이제 회사가 a16z American Dynamism이 주도하는 투자 그룹으로부터 4,600만 달러를 성공적으로 유치하면서 마침내 그가 제 부탁을 들어줄 시간을 갖게 되었습니다.

참고: Not Boring Capital은 율리시스에 투자한 투자자는 아니지만, 저는 이 작품의 열렬한 팬입니다.

이 공동 집필 에세이에서 윌은 제가 들어본 적 없는 바다의 미래에 대한 역사를 들려주며, 바다가 인류에게 주어진 마지막 미개척지이자 가장 큰 경제적 기회 중 하나라고 주장합니다. 마치 모험과도 같은 이 여정에 스티브 지소의 말처럼 "함께하고 싶은 사람은 누구든 환영합니다."

자, 그럼 2000년대 가장 과소평가된 사운드트랙을 틀어보세요…

그럼 바로 시작하겠습니다.

오늘의 지루하지 않은 콘텐츠는 프레이머(Framer) 에서 제공합니다.

빠르게 출시하고, 아름답게 디자인하세요. Framer 에서 회사 웹사이트를 구축하세요.

Framer는 팀이 마케팅 사이트를 초고속으로 설계, 구축 및 출시할 수 있도록 지원합니다. 단 한 번의 클릭으로 수백 개의 CMS 페이지를 게시하고, 원활한 현지화를 통해 글로벌 규모로 운영하며, 여러 도메인에 걸쳐 통합 콘텐츠를 호스팅할 수 있는 기능을 통해 팀은 그 어느 때보다 빠르게 제품을 출시할 수 있습니다. Miro, Bilt, Perplexity와 같은 기업들이 Framer를 신뢰하고 다음과 같은 목표를 달성하고 있습니다.

• 혼란 없이 빠른 속도 : 웹사이트를 불안정한 임시방편적인 코드 덩어리로 만들지 않고도 페이지와 업데이트를 더 빠르게 배포하세요.

• 의존도 감소 : 일상적인 브랜드 및 마케팅 업무를 제품 엔지니어링 대기열에서 분리합니다.

• 실무 수준의 기반 : 관리 및 협업을 통해 실제 마케팅 시스템(CMS, SEO, 성과 최적화)을 운영하세요.

👉 지금 바로 Framer에서 회사 웹사이트를 구축하세요

드넓은 푸른 개척지

율리시스 회장 윌 오브라이언 과 함께

바다의 죽음 꿈

1969년 2월 17일 새벽 4시, 베리 캐넌은 해군의 "노란색 잠수함" 실랩 3호를 수리하기 위해 강철로 만들어진 인원 수송 캡슐에 실려 태평양 해저 610피트(약 186미터) 아래로 내려갔습니다. 그 깊이에서는 일반 공기가 인체에 유독하고 질소는 섬망을 유발할 수 있기 때문에 캐넌은 헬륨을 호흡했습니다. 헬륨은 정신을 맑게 유지해 주었는데, 이는 20시간 동안 깨어 있었던 캐넌에게 도움이 되었습니다. 하지만 헬륨은 일반 공기보다 체온을 6배나 빨리 빼앗아 간다는 단점도 있었습니다. 이것이 문제였습니다. 하필 그날 아침, 캡슐의 히터가 고장 나 있었던 것입니다.

상관없었다. 역사상 가장 위대한 해양 개척자 중 한 명인 캐넌은 암페타민과 확고한 신념에 의지하고 있었다. 캡슐이 해저에 도달하자 그는 해치를 통해 바다로 뛰어들어 칠흑 같은 어둠 속에서 물이 새는 수중 거주지를 향해 헤엄치기 시작했다. 미 해군은 이 거주지가 인류 최초의 해저 영구 거점이 될 것이라고 믿었다.

심해 서식지 수리로서는 일상적인 작업이었다. 단 한 가지 사실만 빼면. 캐넌의 재호흡기 이산화탄소 제거 용기에 바라라임이 비어 있었던 것이다. 그는 그 사실을 몰랐다. 아무도 몰랐다. 갑판 위의 TV 모니터를 통해 조지 본드 선장은 캐넌이 우아하게 헤엄치는 모습을 지켜보다가, 갑자기 그의 몸이 꺾이는 것을 보았다.

"잠수부가 빠르게 움직이는 모습을 보면, 그가 위험에 처했다는 것을 알 수 있죠." 본드는 나중에 이렇게 말했다.

베리 캐넌이 죽었다. 그리고 그와 함께 미국의 해양 정복 계획도 사라졌다.

5개월 후, 닐 암스트롱은 달에 발을 디디며 존 F. 케네디 대통령의 가장 야심찬 약속 중 하나를 실현했습니다. 반세기 이상이 흘렀지만, 우리는 모두 닐 암스트롱의 이름을 알고 있습니다.

하지만 해저에서 살려고 애쓰다 죽은 그 남자를 기억하는 사람은 아무도 없습니다. 그가 상징했던 바다에 대한 꿈 또한 기억하지 못합니다.

저는 아일랜드 남부 해안의 코크 카운티에서 자랐고, 매년 여름이면 개럿스타운에서 부두나 절벽에서 뛰어내리거나, 바디보드를 타거나, 바위 웅덩이에서 게를 잡거나, 아버지와 함께 배를 타고 나가 고등어를 잡으며 시간을 보냈습니다. 저는 바다를 이해하기 전부터 좋아했던 것처럼, 바다를 사랑했습니다. 바다의 질감, 차가움, 끝없이 펼쳐진 모습까지. 어린 시절 저는 탐험가들도 좋아했습니다. 특히 스티브 어윈을 좋아했죠. 그는 해양 전문가는 아니었지만, 반항적인 탐험가의 에너지, 그냥 바다에 뛰어들어 알아내려는 의지가 있었습니다. 저는 항상 누군가가 바다를 연구하고 있을 거라고, 심해의 스티브 어윈 같은 사람이 있을 거라고 생각했습니다. 누군가는 심해를 지도화하고, 이해하고, 보호하고 있을 거라고요.

나이가 들면서 깨달은 건, 그런 사람은 아무도 없다는 거였어요.

그래서 저는 바다를 제 삶의 목표로 삼았습니다. 지난 몇 달 동안 제 사무실은 워싱턴 DC, 샌프란시스코, 로스앤젤레스, 런던, 서호주, 메인, 버지니아, 플로리다, 뉴올리언스, 샌디에이고를 오갔습니다. 저는 이 일을 무료로 할 수도 있고, 어쩌면 돈을 내고서라도 할 겁니다. 어린 시절의 꿈을 이루면서, 저는 해양 경제가 마치 바다 밑바닥에 묻힌 보물처럼, 용감하게 나서는 사람만 찾을 수 있는 것이라는 사실을 깨달았습니다.

오늘 저는 여러분께 제가 지하에서 발견한 비밀을 공개하겠습니다. 지구에서 가장 넓은 영역이자 마지막 남은 미개척지인 심해는 동시에 가장 큰 경제적 기회이기도 합니다.

두 개의 경계

1960년대 미국은 꿈에 부풀어 오른 나라였습니다. 공기 속에서, 그리고 바다에서도 낙관주의를 느낄 수 있었습니다.

오늘날 살아 있는 우리 대부분은 조부모 세대가 꿈꿨던 미래에 해양 탐사가 얼마나 중요했는지 제대로 배우지 못했습니다. 미국인들은 달 착륙만큼이나 해양 탐사를 동경했습니다. 그들은 우주 경쟁만큼이나 '푸른 미개척지'에 매료되었습니다.

1964년 뉴욕 세계 박람회에서 GM의 퓨처라마 II 놀이기구는 2,600만 명이 넘는 방문객들에게 가까운 미래의 모습을 보여주었습니다. 달 기지와 남극 기상 관측소 외에도 해저 석유 시추 시설, 해안으로 광물을 운반하는 해저 열차, 그리고 휴가객들이 산소 공급 장치를 갖춘 개인용 탈것을 타고 탐험할 수 있는 해저 리조트인 아틀란티스 호텔을 볼 수 있었습니다.

미국인들의 상상 속에서 바다는 달과 나란히 자리 잡고 있었으며, 그만큼 많은 것을 약속했습니다. 급속도로 성장하는 국가에 필요한 식량과 생활 공간, 호황을 누리는 산업에 필요한 광물과 에너지, 그리고 냉전에서의 우위까지 말입니다.

존 F. 케네디 대통령은 이 문제를 명확히 인식했습니다. 그는 1963년 미국 국립과학원 에서 "우리는 발밑의 바다, 우리의 기원에 대해 머리 위의 하늘에 대해 아는 것보다 훨씬 적게 알고 있다"고 말했습니다.

그의 행정부는 처음부터 그 격차를 해소하려고 노력해 왔다. 1961년 3월 의회에 보낸 서한 에서 그는 "해양학에 대한 국가적 노력"을 촉구하며 "해양에 대한 지식은 단순한 호기심의 문제가 아니라 우리의 생존이 달려 있을지도 모른다"고 경고했다. 케네디 대통령은 1962 회계연도 예산안에서 연방 해양학 예산을 거의 두 배로 늘리고, 새로운 연구선 10척을 건조하며, 해안 시설을 5배로 확장했다. 2년 후, 그는 의회에 10년간 20억 달러 규모의 해양학 연구 계획을 제출했다. 해양학: 생존을 위한 과학이라는 책 을 썼고, 해군에게 SEALAB 이라는 수중 서식지 프로그램을 시작하도록 지시했는데, 이 프로그램은 우주 경쟁에 대한 해저의 해답으로 명시적으로 구상되었습니다.

케네디 대통령은 해양을 우주와 함께 미국의 야망을 실현해야 할 두 가지 중요한 영역이자 동등한 국가적 우선 순위로 여겼으며, 그의 야망은 행동으로 뒷받침되었다.

케네디 대통령이 해양의 중요성을 정부의 최우선 과제로 삼아 미국인들을 설득하는 동안, 프랑스 해군 장교이자 탐험가, 영화 제작자인 자크 쿠스토는 그들의 거실에서 그들을 매료시켰다.

쿠스토는 현대식 스쿠버 조절기를 공동 발명했으며 세계적으로 유명한 인물 중 한 명이었습니다. 그는 잠수부들이 해저에서 몇 주씩 생활할 수 있는 일련의 수중 거주 시설인 콘셸프를 건설했습니다. 1963년 홍해에 건설된 콘셸프 II는 본질적으로 수중 마을이었습니다. 불가사리 모양의 구조물이 수심 10미터(33피트)에 자리 잡고 있으며 침실, 주방, 온수 샤워 시설, 텔레비전 등을 갖추고 있었습니다.

클로드라는 이름의 앵무새가 이산화탄소 감지기 역할을 했습니다. 클로드가 횃대에서 떨어지면 공기 질이 나쁜 것이었습니다. 헬륨 때문에 휘파람도 불 수 없었고, 성냥불도 켜지지 않았지만 승무원들은 어떻게든 담배는 피웠습니다. 스파클링 와인은 압력 때문에 김이 빠져 버렸고, 기름진 냄새가 공기 중에서 제거되지 않아 튀긴 음식은 금지되었습니다.

이 마을에 대한 다큐멘터리 영화 < 태양 없는 세상 >은 아카데미상을 수상했습니다. <자크 쿠스토의 해저 세계>는 1966년부터 1976년까지 미국 황금 시간대에 방영되었습니다. 바다는 주류 문화였고, 아카데미상을 수상한 영화이자 황금 시간대 TV 프로그램의 소재였습니다. 바다는 대중의 상상 속에 깊이 자리 잡았습니다.

동시에 미 해군은 육군이 미국 서부에 요새를 건설했던 것과 같은 진지한 자세로 영구적인 해저 기반 시설을 건설하고 있었습니다. SEALAB 프로그램은 인간이 해저에서 장기간 거주하고 작업할 수 있음을 입증하기 위해 설계된 세 개의 점진적으로 더 깊은 수심의 해저 거주 시설로 구성되었습니다. 우리는 바다에 정착하려 했던 것입니다. SEALAB II에서 최초의 머큐리 7인 중 한 명인 우주비행사 스콧 카펜터는 30일 동안 연속으로 수중에서 생활하며 역사상 유일한 우주비행사 겸 해저 탐험가가 되었습니다.

1960년대 후반까지 전 세계 해저에는 하이드로랩, 헬골란트, 텍타이트, 아쿠아불레, 히포캠프 등 60개 이상의 수중 서식지가 자리 잡고 있었습니다.

아이들은 우주비행사가 되고 싶어 했던 것처럼 해양 탐험가가 되고 싶어 했습니다. 바다는 달에 대한 관심만큼이나 온 국민의 관심사였습니다.

그러다가 약 5년 만에 모든 것이 사라졌습니다.

캐넌의 사망 직후 SEALAB은 즉시 중단되었습니다. 평화로운 시기에 미래에 투자할 수 있었던 해군은 베트남 전쟁에 휘말렸습니다. 심지어 인간이 수중에서 살 수 있다는 것을 증명하는 데 그 누구보다 큰 공헌을 했고, 바다에 관한 모든 것에 대해 비할 데 없는 문화적 권위를 가졌던 자크 쿠스토조차 탐험에서 환경 운동으로 방향을 전환했습니다. 그는 1973년에 바다를 탐험하고 정착하는 대신 보호하고 보존하기 위해 쿠스토 협회를 설립했습니다.

1992년 리우 지구 정상회의에서 그는 "캡틴 플래닛"이라는 별명을 얻었습니다. 미국은 어떤 의미에서든 해양 문제에 있어 항상 쿠스토의 선례를 따랐습니다. 그가 탐험을 시작하면 우리도 탐험하고 싶어 했고, 그가 "보호"를 외치면 해양 정책과 자금 지원 우선순위가 그에 맞춰졌습니다. 해양 포유류 보호법, 해양법협약(UNCLOS), 국제포경위원회(IWC)의 포경 금지령, 공해 조약 등 그 뒤를 이은 규제들은 각각 중요한 보호 조치였으며, 우리의 관심을 요구하는 실제 생태 위기에 대응한 것이었습니다. 그러나 쿠스토의 문화적 재해석과 더불어 이러한 규제들이 누적되면서 우리는 해양을 건설 활동의 대상으로 여기는 방식에 집단적인 변화를 가져왔습니다. 한 세대 만에 해양 활동을 지속하려는 모든 제안은 당연히 해를 끼칠 것이라는 전제에 직면하게 되었습니다.

1960년대 미국은 두 가지 목표를 향해 나아갔습니다. 하지만 2010년대에 이르러서는 그러한 목표 달성에 거의 정체 상태에 빠졌습니다. 달에 착륙했고, 몇 차례 더 탐사했지만, 결국 지상 탐사에 집중하기로 했습니다. 해양 정복은 완전히 포기했습니다.

하지만 우리는 다시 달로 돌아갈 것입니다. 이번에는 정착을 위해서입니다. 바로 이번 달에 아르테미스 II 우주비행사들이 1972년 이후 처음으로 달 궤도를 돌며 정착을 향한 중요한 발걸음을 내디뎠습니다. NASA 행정관 재러드 아이작먼은 2028년에 영구 기지 건설을 시작할 계획을 발표했는데, 이는 지난 20년간 상업 우주 산업의 발전 덕분에 가능해진 임무입니다. 우리는 행성 간 종족이 될 것입니다! 전문가들은 달이 하나의 국가가 되어야 한다고 주장합니다.

이제는 바다 문제도 해결해야 할 때입니다.

잊혀진 이 미지의 영역은 경제적으로나 지정학적으로 우주 못지않게 중요합니다. 사실, 그 규모는 더 크고 전략적으로도 훨씬 더 시급합니다. 우리가 이를 잊어버린 탓에 바다는 무법천지가 되어 인류에게 이로운 잠재력을 품고 있지만, 보호나 보존에는 전혀 관심이 없는 자들 때문에 그 잠재력은 잠들어 있습니다.

잊혀진 변경에는 무슨 일이 일어날까요?

2015년, 선원들의 유골을 실은 목선 한 척이 일본 해안으로 떠밀려왔습니다. 그리고 또 다른 배가, 또 다른 배가 도착했습니다. 이후 몇 년 동안 수백 척의 "유령선"이 일본 해변으로 밀려왔는데, 이 작은 목선들에는 대부분 뼈와 너덜너덜한 북한 국기만 실려 있었습니다.

조사관들은 결국 사건의 전말을 밝혀냈는데, 초자연적인 현상이라기보다는 비극적인 사건이었다. 900척의 중국 원양 어선들이 유엔 제재(중국 스스로 서명하고도 무시했던 제재)를 위반하여 북한 해역으로 진입해 어족 자원을 남획하고, 현지 어부들을 대양 항해에 적합하지 않은 배로 점점 더 먼 바다로 내몰았다. 그 어부들은 바다에서 굶주림으로 죽었고, 그들의 배는 동쪽으로 표류하다가 일본 해안에 이르렀다. 아무도 중국 어선을 막지 못했고, 아무도 어부들을 구조하지 못했다. 왜냐하면 그곳에는 막거나 구조할 사람이 아무도 없었기 때문이다.

2024년 네이처(Nature) 지에 발표된 연구에 따르면 산업용 어선 4척 중 3척은 공개된 추적 시스템에 포착되지 않는 것으로 나타났는데, 모든 것을 추적하는 현대 사회에서 이는 매우 놀라운 일입니다.

MH370 실종 당시 일어났던 대혼란을 생각해 보십시오. 어선과는 달리 비행기는 그냥 사라지는 법이 없기 때문입니다. 지난 주말, 저는 1994년 캐나다 고속도로에서 끔찍한 교통사고를 당했던 한 남성과 이야기를 나눴습니다. 그의 오른쪽 다리와 엉덩이뼈가 부서졌지만, 헬리콥터가 5분 안에 도착해 그를 병원으로 이송해 준 덕분에 목숨을 건질 수 있었습니다. 우리는 하늘에서든 땅에서든 놀라운 정확도로 인력과 중요 자산을 추적합니다.

하지만 바다는 그런 식으로 작동하지 않습니다. 가장 큰 이유는 감시를 가능하게 하는 인프라가 부족하기 때문입니다. 그래서 우리는 사실상 포기한 셈입니다. 바다의 3분의 2는 어느 나라의 관할권 밖에 있고, 전 세계를 아우르는 경찰이나 해안 경비대는 없습니다. 수많은 해양 영화에서 주인공이 바다에서 길을 잃고 누군가 우연히 자신을 발견해주기를 바라는 내용이 나오는 데에는 다 이유가 있습니다.

그 결과, 우리는 종종 불법 행위를 저지르는 배들을 너무 늦게 발견하곤 합니다. 수백 척의 중국 어선들이 지구상에서 가장 생태적으로 민감한 지역 중 하나인 갈라파고스 해양 보호구역 바로 가장자리에 있는 에콰도르 해안에서 불법 조업을 하다가 적발되었습니다. 2017년, 에콰도르는 갈라파고스 해역에서 잡은 멸종 위기종을 포함한 상어 6,000마리를 싣고 있던 푸위안루렁 999호 라는 어선을 나포했습니다. 원양 어선에서 일하는 노동자들은 여권을 압수당하고 노예와 다름없는 열악한 환경에 수년간 억류됩니다.

얼마나 많은 불법 선박이 적발되지 않고 지나가는지는 알 수 없습니다. 해양의 상당 부분이 감시되지 않고 있으며, 해저로 내려갈수록 단서는 더욱 부족하기 때문입니다. 인류는 생명체가 알려지지 않은 행성이자 지구에서 1억 4천만 마일, 7개월(시기만 잘 맞춘다면) 거리에 있는 화성의 표면을 100% 지도화했지만, 현대식 음파탐지기로 해저를 지도화한 비율은 27%에 불과 하며, 그마저도 대부분 해상도가 낮은 조악한 자료입니다.

" 바다의 크기를 생각해 보세요. " 밥 라자르(네, 바로 그 밥 라자르입니다)는 최근 제시 미셸스에게 이렇게 말했습니다 . "그 안에 문명 전체를 숨길 수 있습니다 . 특히 바닷속 환경에 영향을 받지 않는 문명이라면 더욱 그렇죠. 그냥 아주 깊은 곳에 있으면 됩니다. 우리는 절대 그들을 찾지 못할 겁니다."

우리는 아틀란티스를 제외하고는 해저 문명의 존재를 확인하거나 부인할 수는 없지만, 심해에는 충분한 공간이 있고 시야가 매우 제한적이기 때문에 그러한 문명이 존재할 가능성이 충분히 있다는 것은 분명합니다. 바다는 헤아릴 수 없을 만큼 넓고, 우리는 아직 그 심해에서 무슨 일이 일어나고 있는지 제대로 파악조차 하지 못하고 있습니다.

케네디 대통령이 1963년에 경고했듯이, 이는 단순한 호기심의 문제가 아닙니다. 우리의 생존, 또는 적어도 번영이 여기에 달려 있을지도 모릅니다.

63년이 지난 지금, 우리는 그의 말을 heed하지 못했고, 그 기회를 활용하지 못했습니다. 바다는 지구 표면의 70%를 덮고 있으며, 인터넷 트래픽의 99%와 무역량의 80%를 처리합니다. 또한 알려진 모든 육지 매장량보다 더 많은 핵심 광물을 보유하고 있습니다. 그런데도 우리는 여전히 바다에 대해 아는 것이 극히 부족합니다.

해양 생물의 무려 91%가 아직 과학계에 알려지지 않은 상태입니다. 연구자들이 심해 퇴적물에서 DNA 염기서열을 분석해도, 종이나 분류학적 그룹으로 알려진 어떤 생물과도 일치하는 것을 찾을 수 없습니다. 지구상에서 가장 방대한 생물 정보의 보고가 사실상 읽히지 않고 있는 셈입니다. 어쩌면 그 보고에는 온갖 약품이 가득한 약국이 있을지도 모릅니다.

해양 생물은 이미 우리에게 지코노티드(모르핀보다 1,000배 강력한 진통제로, 원뿔형 달팽이 독에서 추출)와 트라벡테딘(암 치료제로, 멍게에서 추출)을 제공해 왔습니다. 외계 생물처럼 생긴 해파리 아에쿠오레아 빅토리아는 연구진에게 2008년 노벨 화학상을 안겨준 녹색 형광 단백질(GFP)을 제공했는데, 이 단백질은 현재 과학자들이 암 종양이 새로운 혈관을 형성하는 방식, 알츠하이머병이 뇌 신경 세포를 파괴하는 방식, HIV에 감염된 세포가 새로운 바이러스를 생성하는 방식 등을 추적하는 데 활용되고 있습니다.

아마도 우리가 아직 발견하지 못한 나머지 91%의 해양 생물 속에도 이와 비슷한 것들이 훨씬 더 많을 것입니다. 생물정보학 분야의 인공지능이 데이터에 제약을 받는다면, 바다에는 방대한 양의 데이터가 저장되어 있는 셈입니다.

지식을 갈망하는 사람들이 지하에서 발견할 것은 무궁무진하니… 어서 가서 지하에 무엇이 더 있는지 알아봅시다. 사람과 장비를 보내서 탐사를 시작합시다.

아쉽게도, 개입할 수 있는 것은 아무것도 없습니다. 왜냐하면 우리는 개입할 만한 것을 만들어 본 적이 없기 때문입니다. 그리고 들을 수 있는 것도 거의 없습니다. 왜냐하면 우리의 귀는 썩어버렸기 때문입니다.

1950년대, 미국이 해양 패권에 대한 야망을 품고 냉전이라는 적대 세력과 맞서 싸우던 시절, 미 해군은 SOSUS (Sound Surveillance System)라고 불리는 비밀 해저 음파탐지기 네트워크를 구축했습니다. SOSUS는 심해 음파 채널(SOFAR 채널)을 활용하여 태평양과 대서양의 광활한 해역에 걸쳐 소련 잠수함을 추적할 수 있었습니다. 개별 청음 기지는 수천 마일 떨어진 해양 분지 전체에 걸쳐 잠수함의 위치를 탐지할 수 있었습니다.

알고 보니 SOSUS는 고래도 추적할 수 있었습니다. 1990년대에 부분적으로 기밀 해제되면서 해양 생물학자들은 해군이 우연히 역사상 가장 풍부한 해양 생물학 데이터를 수집해 왔다는 사실을 깨달았습니다. 그들은 화산 폭발, 지진 활동, 고래 울음소리, 종의 이동, 그리고 1997년에는 아직까지 완전히 설명되지 않은 신비로운 소리인 "블룹"까지 포착했습니다.

하지만 냉전은 90년대에 종식되었고, 그때쯤엔 우리의 해양 연구에 대한 꿈은 이미 오래전에 사라져 버렸습니다. 미국 정부는 SOSUS를 기밀 해제하고 과학적 공헌을 기렸지만, 이후 자금 지원을 중단했습니다. 일부 자산은 IUSS라는 다른 프로그램에 통합되었고, 많은 수중 음향 탐지기 배열은 대기 상태로 전환되었으며, 버뮤다, 아닥, 케플라비크 같은 곳의 관측소는 폐쇄되었습니다.

오늘날 해양 관측을 위한 우리의 가장 큰 노력은 27년 된 "해양 관측 시스템의 최고 걸작"인 아르고(Argo )라고 불리는 4,000개의 로봇 부표 네트워크입니다. 4,000개의 부표 각각은 포르투갈보다 넓은 지역을 모니터링하며, 10일에 한 번씩 수면으로 올라와 하나의 온도 측정값을 전송합니다. 부표들은 다음과 같이 배치됩니다…

또는, 이렇게...

이 프로그램 전체는 납세자들의 세금으로 운영됩니다. 미국인 한 명당 연간 단 6센트라는 적은 비용으로 운영되는 이 4,000개의 해저 부표는 현재 나머지 관측 네트워크 전체를 합친 것보다 더 많은 해저 데이터를 매달 생산하고 있습니다. 아르고 프로젝트는 훌륭하지만, 이는 시스템 자체를 칭찬하기보다는 오히려 우리 사회의 해양 인식 수준을 보여주는 비판에 가깝습니다.

게다가 아르고는 SOSUS가 청취만 할 수 있었던 것처럼 관찰만 할 수 있습니다. 부표가 화학적 이상, 생태계 붕괴 또는 위험한 추세를 감지하더라도 수 마일 반경 내에는 대응할 수 있는 수단이나 사람이 아무도 없습니다. 마치 체온계가 체온이 높다는 것만 알려줄 뿐, 아무것도 할 수 없는 것과 같습니다.

의문은, 기술의 경이로움이 넘쳐나는 이 시대에 왜 바다는 여전히 검은색으로 남아 있는가 하는 것이다.

바다는 산업화 이전 상태이다

미개척지는 그 지역을 길들이는 것으로 돈을 벌 수 있고, 그 지역을 길들이는 데 필요한 기술이 실현 가능할 때 길들여진다.

토머스 제퍼슨 대통령은 캐나다로부터 모피 무역권을 되찾고 상업 항로를 개척하기 위해 루이스와 클라크를 서부로 파견했습니다. 골드러시 시대의 사람들은 금을 찾아 나섰습니다. 이 탐험들은 위험했지만 잠재적으로 큰 수익을 가져다줄 수 있었고, 성공에 이르자 미국은 서부를 문명과 연결하는 철도를 건설했습니다.

철도는 용감하거나 절박한 탐험가들뿐만 아니라 평범한 사람들도 서부에 집과 가족, 사업을 일구어낼 수 있게 해 주었고, 목축업, 광업, 상업적 농업, 마을과 도시와 같은 새로운 산업을 가능하게 했습니다. 철도는 서부 전선을 산업화했습니다.

우주에서도 비슷한 일이 벌어졌습니다. SpaceX가 발사 비용을 획기적으로 낮추기 전까지는, 우주는 국가 정부와 막대한 부를 꿈꾸는 소수의 용감한 통신 개척자들만이 접근할 수 있는 영역이었습니다. SpaceX 이전에는 가장 큰 위성군도 수십 개에 불과했습니다. 하지만 오늘날 SpaceX는 1만 개가 넘는 스타링크 위성을 궤도에 올려놓았고, 사람들은 제프 베조스가 "겨우" 수백 개의 위성만 띄웠다고 비웃곤 합니다.

재사용 가능한 로켓은 우주 철도와 같으며, 수많은 기업들이 이 로켓을 타고 우주로 진출하고 그곳에 정착하려 합니다. SpaceX는 우주 산업화를 실현했고, 그 산업화의 영향은 이제 막 나타나기 시작했습니다.

우리가 바다를 탐험하고 교역해 온 모든 노력에도 불구하고, 바다는 아직 이런 순간을 맞이하지 못했습니다. 우리는 바다에서 고기를 잡고, 해저에 케이블을 설치하고, 시추 시설을 세우고, 풍력 터빈을 설치하고, 세계 일주 경주를 벌이고, 물자를 운송해 왔지만, 그 누구도 바다를 하나의 영역으로 삼아 광범위하고 지속적으로 운영하는 경제성을 찾아내지 못했습니다. 바다는 여전히 값비싼 배에 값비싼 인력을 태워 탐험을 떠난 후 육지로 데려오는 1800년대 탐험 모델에 의존하고 있습니다.

아직 이런 순간을 맞이하지 못한 미개척지를 가리키는 단어가 있습니다. 바다는 산업화 이전 시대입니다 .

변방을 산업화한다는 것은 산업이 존재하고 탐사 및 기회주의적 추출에 그치는 곳에서 , 지속적이고 경제적으로 대규모 산업을 지원할 수 있도록 구축된 곳으로 변모시키는 것을 의미합니다.

산업화된 개척지는 일련의 프로젝트가 아니라 플랫폼입니다. 새로운 인프라가 구축될 때마다 다음 인프라 구축 비용이 절감되고 이전에는 불가능했던 활동들이 가능해집니다. 산업화된 개척지는 이러한 시너지 효과를 창출합니다.

철도가 서부를 산업화했고, SpaceX는 우주를 산업화하고 있다. 하지만 아직 아무도 바다를 산업화하지는 못했다.

우리가 지구의 바다를 지배하고 제대로 관리하려면 산업이 번창할 수 있는 환경을 만들어야 합니다.

해양 산업을 확대하면 범죄율이 감소하고, 지구에 대한 이해가 깊어지며, 과학적 발견이 가속화되고, 기존 해양 산업이 성장하고 새로운 산업이 완전히 새롭게 창출될 수 있으며, 말 그대로 바닥에 놓여 있는 자원을 활용할 수 있게 되고, 역설적이게도 해양 자원 관리에 대한 우리의 책임감을 고취시킬 것입니다.

산업과 환경에 대한 참고 사항

산업화라는 단어는 부정적인 이미지를 떠올리게 합니다. 이 단어를 읽는 순간, 굴뚝이나, 더 나아가서는 사춘기 이전의 공장 노동자들의 새까맣게 그을린 얼굴을 상상할지도 모릅니다.

저는 신대륙 개척의 산업화가 인류 발전의 가장 강력한 원동력 중 하나였다고 생각합니다. 그래서 저는 해양을 보호하면서 동시에 산업화하는 것에 대한 제 생각을 말씀드리고 싶습니다. 해양을 보호하고 복원하고자 하는 열망이 바로 제가 이 여정을 시작하게 된 계기이기 때문입니다.

율리시스 프로젝트를 시작했을 때, 우리는 수중 로봇을 이용해 해초를 더욱 효율적으로 다시 심어 해양 생태계를 복원하는 데 기여하고자 했습니다. 해초 군락은 해저 면적의 0.2% 미만을 차지하지만 해양 탄소의 최대 18%를 저장하고, 전 세계 어업의 약 5분의 1을 지탱하며, 1990년대 이후 매년 약 7%씩 감소해 왔습니다. 이는 지난 수십 년 동안 전 세계 해초의 약 3분의 1이 사라졌다는 것을 의미합니다. 이러한 해초 군락을 복원하는 것은 해양 생태계의 활력을 되찾는 데 중요한 부분입니다.

그 작업은 플로리다, 버지니아, 서호주, 그리고 그레이트 배리어 리프에서 진행 중입니다. 하지만 우리가 바다로 들어가면서 몇 가지 사실을 깨달았습니다.

먼저, 복원 작업을 제대로 수행하는 데 필요한 기반 시설이 전무하다는 사실을 깨달았습니다. 수직적으로 통합하여 대부분의 시설을 직접 구축해야 했습니다. 곧이어, 우리가 구축해야 했던 그 기반 시설이 해양 분야에서 일하는 다른 모든 사람들에게도 필요한 것이라는 점을 알게 되었습니다. 이에 대해서는 아래에서 자세히 설명하겠습니다.

둘째, 19세기 산업화와 현대 해양 산업화 사이에는 큰 차이점이 있는데, 그중 가장 큰 차이점은 연소 방식과 전기 방식의 차이입니다. 당시의 공장이나 현대의 해양 선박과는 달리, 우리의 차량은 매연이나 스모그를 배출하지 않습니다. 전기로 구동되며 운행 중 배기가스나 온실가스를 배출하지 않습니다. 이 부분에 대해서도 자세히 논의하겠습니다.

셋째, 우리는 경제적 야망을 확장할수록 환경적 야망 또한 커진다는 사실을 깨달았습니다. 방금 여러분께 산업화 이전 시대의 바다가 어떤 모습이었는지 보여드렸습니다. 노예제도, 남획, 종의 멸종, 그리고 무궁무진한 황금의 존재에 대한 무지가 만연했던 시대였습니다. 산업화 이전의 바다가 오염되지 않은 바다라는 뜻은 아닙니다. 단지 해적들이 바다를 파괴하고 있었다는 의미일 뿐입니다. 상업은 비록 이기적인 측면이 있을지라도 법과 질서를 가져오며, 이러한 법과 질서는 긍정적인 외부 효과를 창출합니다. 오늘날 서부 술집에서 살해당할 확률은 1826년보다 훨씬 낮습니다. 우리는 바다를 산업화함으로써 바다 보호와 복원을 촉진할 수 있다고 믿습니다.

바다는 해적들에게 맡겨두기에는 너무나 소중하다.

변방을 산업화하는 방법

그렇다면 해양을 산업화하려면 어떻게 해야 할까요? 해양 산업화 과정에는 크게 네 단계가 있는 것 같습니다.

발견 → 탐험 → 돌파구 마련 → 산업화

발견은 개척지가 실재하며 도달 가능하다는 것을 증명합니다. 탐험은 개척지를 탐사하고, 지도를 만들고, 추구할 가치가 있는 자원을 찾아내지만, 이러한 활동은 간헐적이고 비용이 많이 들거나 (혹은 불법적으로) 이루어집니다. 탐험의 성과는 접근성 혁신 기술 개발을 촉진합니다. 이 기술은 개척지에 도달하고 그곳에서 활동하는 비용을 획기적으로 낮춰, 완전히 새로운 범주의 경제 활동을 처음으로 가능하게 합니다. 이는 산업화를 촉발합니다. 개척지는 더 넓은 경제권에 통합되고, 기존의 비용 구조로는 존재할 수 없었던 산업들이 등장합니다.

미국 서부는 네 단계를 모두 거쳤습니다. 초기 탐험가들은 서부의 존재를 증명했고, 60년 동안 마차 행렬, 모피 상인, 오리건 트레일을 통해 간헐적으로 탐험이 이어졌습니다. 그러다가 1869년, 대륙횡단철도가 유타주 프로몬토리 서밋에 개통되면서 접근성이 급격히 떨어졌고, 그 결과 대륙 절반이 산업화되었습니다. 홈스테드법만으로도 2억 7천만 에이커(프랑스, 독일, 이탈리아, 스페인을 합친 것보다 넓은 면적)의 토지가 분배되었습니다. 서부 광산에서는 미국의 도시들을 연결하는 구리, 화폐의 기반이 되는 금과 은, 그리고 산업 노동자들의 식량이 되는 목재와 소고기가 생산되었습니다. 이후 한 세기 동안 서부 개척지는 수조 달러에 달하는 실질적인 경제적 가치를 창출했고, 20세기 미국을 지탱하는 물리적 토대를 마련했습니다.

우주 개발 역시 같은 궤적을 따라왔습니다. 스푸트니크는 우주 도달 가능성을 증명했고, 아폴로 계획과 우주왕복선은 발사 한 번에 15억 달러라는 막대한 비용을 들여 우주를 탐사했습니다. 이후 스페이스X는 로켓 재료비가 판매 가격의 약 2%에 불과하다는 점을 파악하고, 관련 기술을 수직 통합하여 재사용 가능한 추진체를 개발함으로써 비용을 20배나 절감했습니다. 우주 경제는 지난 20년간 세 배로 성장하여 2024년에는 6,130억 달러 에 달했고, 2035년에는 1조 8천억 달러 에 이를 것으로 전망됩니다.

이 두 예시는 모두 지나치게 단순화된 것이지만, 제가 강조하고 싶은 것은 산업화 이전에도 개척지에서 경제 활동이 존재했다는 점입니다. 위험을 추구하는 사람들은 미지의 영역에 대한 매력에 이끌립니다. 그러나 진정한 시장 창출은 초기 경제 활동이 접근 인프라 구축에 대한 인센티브와 자금을 제공하고, 이러한 접근 인프라가 정상적인 사업 창출을 촉진할 때 발생합니다. 산업화는 개척지를 제한적이고 위험하며 거래량은 적지만 잠재적으로 높은 투자 수익률(ROI)을 보이는 활동에서 거래량이 많고 안전하며 개인 투자 수익률은 낮지만 전체 생산량은 더 높은 활동으로 이동시킵니다.

오늘날 해양의 산업화 이전 경제 규모는 이미 엄청납니다. 우리는 해운, 해양 석유, 어업, 해저 케이블, 연안 항만 등에 연간 2조 6천억 달러를 지출하고 있습니다. 이는 SpaceX가 설립되었을 당시의 우주 경제 규모보다 10배나 큰 수치입니다.

하지만 해양 경제는 우리가 사업을 운영할 수 있는 지역을 심각하게 제한하며, 결과적으로 해양 경제의 규모 또한 제한합니다.

우리는 해수면을 통해 물자를 운송합니다. 해수면이 가장 저렴한 운송 경로이고, GPS와 와이파이가 작동하는 유일한 곳이기 때문입니다. 우리는 값비싼 고정식 시추 플랫폼에서 석유를 시추합니다. 석유가 헬리콥터 비용과 2주 단위의 인력 교대 비용을 감당할 만큼 가치가 있기 때문입니다. 우리는 어구가 닿는 수면 가까이에서 조업합니다. 그 결과, 어족 자원이 심각하게 고갈됩니다.

간단히 말해, 극도로 가치 있고 비교적 예측 가능한 상품이 더 깊은 탐사를 정당화할 수 있지 않는 한, 우리는 접근하기 가장 쉬운 해양 지역에만 국한될 수밖에 없습니다. 마치 미국의 서부 개척 시대에 모피 무역이 그랬던 것처럼 말입니다.

접근 비용을 낮출 수 있다면 해양 경제 규모를 확대할 수 있습니다. 우리에게는 해양 철도가 필요합니다. 1,500억 달러 규모의 경제 활동만으로 우주 산업에 철도가 건설되었는데, 산업화 이전 2조 6천억 달러 규모의 경제 활동이 해양 산업에는 오래전에 철도 건설을 촉발하지 않았다는 것은 놀라운 일입니다.

우리는 왜 해상 철도를 건설하지 않았을까?

바다가 반격한다

산업화가 일어나기 위해서는 적합한 기술과 절박한 수요라는 두 가지 요소가 동시에 존재해야 합니다.

인류는 아주 오래전부터 배를 사용해 왔습니다. 기원전 3000년경에 오스트로네시아인들은 이와 같은 돛단배를 이용하여 인도-태평양의 여러 섬들을 이동했습니다.

하지만 바다는 결코 항해를 쉽게 허락하지 않았습니다. 범선 시대 에는 상선대의 3~5%가 매년 침몰하는 것으로 추산되었습니다. 대부분의 목조 선박은 퇴역하기보다는 난파되거나 침몰하거나 바다 한가운데에서 가라앉으면서 운항을 마감했습니다. 시간이 흐르면서 우리는 더 튼튼한 배를 만드는 기술을 발전시켰습니다. 하지만 그럼에도 불구하고 1990년대 가장 인기 있었던 영화는 "침몰하지 않는 위대한 배" 타이타닉호의 침몰을 다룬 영화였습니다.

스튜어트 브랜드는 최근 스트라이프 프레스에서 『유지보수(Maintenance)』를 출간했습니다. 그는 이 책을 1968년 골든 글로브 레이스 이야기 로 시작하는데, 이는 최초의 단독 무기항 요트 세계 일주였습니다. 레이스 후원사인 선데이 타임스는 참가비를 받지 않았고, 규칙도 거의 없었습니다. 참가자들은 영국 항구에서 출발하여 지구를 일주한 후 다시 출발지로 돌아오기만 하면 되었습니다.

아홉 명의 선원이 경주에 참가했으며, 역사가들은 주로 그중 세 명에 주목한다.

뛰어난 발명가이자 경주에서 가장 기술적으로 앞선 배를 몰았던 도널드 크로허스트는 대서양을 넘지 못했습니다. 그의 전자 장비는 고장 났고, 선체에는 물이 새기 시작했으며, 고립된 환경은 그를 무너뜨렸습니다. 그는 항해일지를 위조하고, 제자리에서 표류하다가 결국 삼동선에서 바다로 뛰어내렸습니다. 그의 시신은 끝내 발견되지 않았습니다.

함대에서 가장 뛰어난 항해사였던 베르나르 모이테시에르는 선두를 달리고 있었음에도 불구하고 경주를 포기했다. 남극해에서 몇 달 동안 홀로 지내면서 그는 문명으로 돌아가는 것보다 타히티까지 항해를 계속하는 것이 낫다고 확신하게 되었다.

로빈 녹스-존스턴은 312일을 바다에서 보냈는데, 그중 대부분은 항해가 아닌 수리에 할애했다. 다른 설계자들이 기술적 우월성이나 속도를 위해 범선을 설계한 반면, 녹스-존스턴은 수리를 염두에 두고 설계했다.

수하일리는 10개월간의 항해, 그중 대부분을 세계에서 가장 험난한 해역에서 보내야 할 여정을 위해 작은 배에 필요한 모든 '재료와 도구'를 챙겼습니다. 배에 있는 모든 특이한 너트를 조일 수 있는 특수 렌치, 드라이버, 바늘, 실, 끈이 가득 든 돛 제작용 가방, 모든 종류의 족쇄, 골무, 마린스파이크가 들어 있는 갑판장용 가방, 예비 빌지 펌프와 여분의 고무 파이프, 12야드의 캔버스, 코킹 끌과 면, 충분한 양의 기름, 접착제, 스톡홀름 타르, 모든 기계 장치의 예비 부품, 그리고 스스로를 치료할 수 있는 의료 용품까지 챙겼습니다.

그것은 옳은 결정이었다. 왜냐하면 그는 312일 중 대부분의 시간을 바다 위에서 수리하는 데 보냈기 때문이다. 그럼에도 불구하고… "나는 내가 정말 즐기고 있다는 것을 깨달았다"라고 그는 나중에 말했다. 하지만 그 즐거움은 바다가 인간이 바다에 버리는 모든 것과 끊임없이 전쟁을 벌인다는 사실을 이해하는 사람의 즐거움이었다.

녹스-존스턴은 경주에서 우승했고, "상금 5,000파운드를 도널드 크로우허스트의 유족인 아내와 어린 자녀들에게 선물했습니다."

일반적으로 이 이야기는 인간 정신의 다양한 면모를 보여주는 이야기로 여겨지며, 실제로도 그러한 주제를 다루고 있습니다. 하지만 브랜든은 이 이야기를 '유지' 에 대한 이야기로 풀어냅니다. 우주는 엔트로피를 향해 나아가지만, 특히 드넓은 바다에서는 그 속도가 매우 빠릅니다. 지구상 그 어떤 환경도 바다처럼 감히 도전하는 자들을 끈질기게 공격하는 곳은 없습니다.

다시 말해, 바다는 지구상에서 가장 험난한 개척지입니다 . 바다는 당신이 그 안에 있는 매일 당신과 싸웁니다. 바다가 꼭 당신과 싸우고 싶어하는 것은 아닙니다. 그저 바다의 본질적인 특성일 뿐입니다.

염수는 지구상에서 가장 부식성이 강한 환경 중 하나로, 강철을 부식시키고 복합재료를 열화시키며 닿는 모든 전자 부품을 공격합니다. 물은 균열을 통해 쉽게 흐르기 때문에 결국 거의 모든 것에 도달합니다. 지구상에서 가장 개발이 많이 된 해양 지역 중 하나인 북해는 부식으로 인해 생산 플랫폼 유지 보수 비용의 약 60%가 발생하고, 수명 주기 운영 비용이 초기 건설 비용을 훨씬 초과하는 가혹한 환경입니다. 해상 풍력 발전은 육상 풍력 발전보다 유지 보수 비용이 2~3배 높고, 부품 고장이 더 자주 발생하며, 터빈 성능이 연평균 4.5%씩 저하되기 때문에 기대에 미치지 못하고 있습니다. 해양 부식으로 인한 전 세계적 손실액은 연간 500억~800억 달러에 달하며 , 이는 우리가 건설한 구조물에만 해당되는 수치입니다.

다음으로 생물 오염(따개비를 생각해 보세요) 문제가 있습니다. 무언가를 물에 넣는 순간, 유기체들이 그것에 달라붙기 시작합니다. 적극적인 관리가 없으면 몇 주 안에 깨끗한 센서도 작동하지 않게 되고, 깨끗한 선체는 엄청난 무게를 끌어당기게 됩니다. 해양 석유 산업은 바로 이 문제와 싸우기 위해 매년 수십억 달러를 지출합니다. 바다에서 사업을 하려는 모든 사람은 로빈 녹스-존스턴처럼 되어야 합니다.

해수면 아래에서는 싸움이 더욱 격렬해집니다. 수심 10미터마다 기압이 1기압씩 증가하기 때문입니다. 평균적인 해저면의 기압은 370기압에 달합니다. 해저 탐사선의 모든 장비는 지상이나 우주에서는 찾아볼 수 없는, 수심에 따라 끊임없이 변화하는 힘에 견딜 수 있도록 설계되어야 합니다. 우주는 극한 환경이지만 진공은 비교적 잘 이해된 공학적 문제입니다.