Pavel Durov 是著名社交平台 Telegram 創辦人，他建立的區塊鏈專案 TON 價值幾百億美元（後來轉交給社群經營），Telegram 也發展成世界最大社交通訊 app 之一。
現在，他被法國政府逮捕，面臨洗錢、恐怖主義等多項指控。幣圈巨震！相關代幣 $TON 市值當天蒸發 27 億美元……科技巨頭為何會落得如此下場？Telegram、TON 該何去何從？以下是關於他高峰與低谷的未曾講述的故事。
童年教育：知識的啟蒙
1984 年，帕維爾・杜洛夫（Pavel Durov）出生於俄羅斯的聖彼得堡，父母都是大學教授，家庭環境充滿了知識的氛圍。
父親瓦列裡・杜洛夫（Valery Durov）是一位著名的語言學教授，母親阿爾比娜・杜羅娃（Albina Durova）則是一名語言學者。杜羅夫的家庭背景為他提供了良好的教育環境。
在他四歲時，杜洛夫一家搬到了義大利的都靈，父親在當地的大學任教。杜羅夫在義大利度過了大部分童年，接受了義大利的教育，學習了多種語言。
這段經歷不僅豐富了他的文化視野，也培養了他對不同語言和文化的敏感性。2001 年，杜羅夫回到俄羅斯，進入聖彼得堡的實驗學校，隨後考入聖彼得堡國立大學的語言學專業，獲得了學位。
在大學期間，杜洛夫對電腦程式設計產生了濃厚的興趣，開始自學程式語言。他在校期間還參與了多個科技專案，展現出過人的才華和對技術的熱愛。正是這些經歷為他後來的創業之路奠定了堅實的基礎。
創業初期：VKontakte 的崛起
2006 年，杜洛夫與哥哥尼古拉伊共同創立了社交網路 VKontakte（VK）。這個平臺迅速在俄羅斯獲得了巨大的成功，成為年輕人交流的主要渠道。
VK 的設計理念是讓使用者能夠方便地分享照片、影片和音樂，吸引了大量使用者。杜羅夫以其獨特的管理風格和對使用者隱私的重視，吸引了數百萬使用者。
VK 上面 Pavel Durov 的個人資料
在 VK 的早期階段，杜洛夫採取了許多創新的市場策略。例如，他在社交網路中引入了 「牆」 的概念，讓使用者能夠在朋友的頁面上留言，增加了互動性。此外，他還推出了音樂分享功能，使得 VK 成為了俄羅斯最大的音樂平臺之一。
到 2013 年，VK 的估值已達到 30 億美元，成為俄羅斯網際網路的代表性平臺。杜羅夫的成功引起了媒體的廣泛關注，甚至被稱為 「俄羅斯的馬克祖克柏」。
俄羅斯政府干涉
然而，隨著 VK 的迅速發展，杜洛夫與俄羅斯政府的關係逐漸緊張。2014 年，烏克蘭危機爆發，杜洛夫拒絕向俄羅斯安全機構提供烏克蘭使用者的私人資料，進一步激化了與政府的衝突。
俄羅斯政府對社交媒體的監管日益嚴格，要求 VK 刪除一些涉及政治敏感內容的頁面。杜洛夫堅決拒絕了這一要求，並表示：「我寧願關閉 VK，也不願意向政府妥協。」
這種堅持使他在公眾中贏得了聲譽，但也使他與政府的矛盾加深。2014 年 4 月，杜洛夫被迫辭去 VK 的執行長職務，並在同年出售了自己在公司的股份。
他的離開標誌著與 VK 的徹底決裂，杜羅夫在離開時用 「再見，感謝所有的魚」 告別，引用了道格拉斯・亞當斯的經典作品，表達了他對自由的嚮往。
離開 VK 後，杜洛夫選擇了流亡生活。他通過投資 25 萬美元獲得了聖克里斯多福及尼維斯的國籍，開始了遊歷世界的生活。
在這段時間裡，他曾在歐洲、美國和阿聯酋等地生活，積累了豐富的國際經驗。
創立 Telegram：隱私與安全的追求
2013 年，杜洛夫與哥哥尼古拉伊共同創立了即時通訊應用 Telegram，旨在為使用者提供一個安全、私密的交流平臺。
Telegram 的推出代表著杜羅夫的第二次創業成功，它以其強大的隱私保護和安全性迅速吸引了全球使用者，尤其是在對隱私有高需求的地區。
Telegram 的設計理念是讓使用者能夠在一個無審查的環境中自由交流。杜洛夫在應用中引入了端對端加密技術，確保使用者的訊息不會被第三方竊取或監控。（動區備註：加密通話需手動開啟）
此外，Telegram 還允許使用者建立匿名聊天和自毀訊息功能，進一步增強了使用者的隱私保護。在 2018 年，俄羅斯政府就因杜洛夫拒絕提供使用者資料而封鎖了 Telegram，直到 2020 年才解除禁令。
儘管面臨重重困難，Telegram 依然在全球範圍內不斷擴展套件，成為最受歡迎的通訊應用之一。
根據統計，2023 年 7 月 Telegram 全球活躍使用者突破 8 億人次，每天都有超過 250 萬新使用者註冊 Telegram，成為全球第三大即時通訊應用。
從 Telegram 到 TON：對去中心化網際網路的追求
TON（The Open Network）的故事充滿創新與挑戰。
TON 最初由 Telegram 團隊於 2018 年開發，旨在構建一個高效能的區塊鏈平臺，支援去中心化應用程式和數位資產，它的設計理念是提供一個快速、安全且使用者友好的區塊鏈基礎設施，讓每個人都能輕鬆使用。
專案的推出伴隨著 ICO（首次代幣發行），成功籌集了超過 17 億美元的資金，吸引了全球投資者的關注。
然而，TON 的道路並不平坦。2019 年，美國證券交易委員會（SEC）對 Telegram 提起訴訟，認為其 ICO 構成了未註冊證券的銷售。
這一法律挑戰迫使杜羅夫於 2020 年宣佈暫停 TON 的開發，令許多投資者感到失望。儘管如此，TON 的開原始碼吸引了全球開發者的關注，專案並未就此消亡。
在杜羅夫的支援下，TON 社群逐漸壯大，開發者們開始在原有程式碼的基礎上繼續推進專案。
2020 年，TON 的控制權被移交給社群，開發者們在 Telegram 上積極討論和協作，推動了 TON 生態的重啟。
隨著社群的努力，TON 逐漸發展出一系列生態專案，包括 TON Wallet、TON DNS 等，支援使用者進行加密貨幣交易、域名註冊等服務。TON 的生態系統開始形成，吸引了越來越多的使用者和開發者參與其中。
2024 年，TON 生態徹底爆發，總鎖倉價值 (TVL) 突破 6 億美元，自 2024 年以來增長了 1000 倍。基金會的成立進一步推動了專案的發展，提供開發者支援、使用者教育和品牌合作等多項服務。
未來，TON 計劃推出無 Gas 交易、官方跨鏈橋和新一代錢包等功能，進一步增強其競爭力。憑藉 Telegram 龐大的使用者基礎，TON 有望在去中心化金融（DeFi）、非同質化代幣（NFT）等領域取得突破。
近期事件：被捕風波
然而，杜洛夫的成功之路並非一帆風順，近日他在法國因涉嫌在 Telegram 上傳播非法內容而被捕。法國當局稱逮捕行動的原因在於平臺缺乏監管，導致了大量包括傳播虛假資訊、仇恨言論等在內的犯罪活動。這一事件引發了全球媒體的廣泛關注。許多人對杜羅夫的未來表示擔憂，認為這可能是對他堅持隱私保護立場的打壓。
被捕訊息傳出後，TON 代幣 Toncoin 一度暴跌超過 20% 市值蒸發 27 億美元。
杜洛夫的支援者們開始紛紛發聲，認為他是為了維護言論自由和隱私權而奮鬥的英雄。他們呼籲國際社會關注杜羅夫的處境，並希望他能夠儘快獲得釋放。儘管面臨法律挑戰，杜羅夫依然堅持自己的信念，認為保護使用者隱私和言論自由是他一生的使命。
結語
帕維爾・杜洛夫（Pavel Durov）的故事是一段關於創新、自由與堅持的傳奇。他從一個年輕的創業者成長為捍衛隱私與自由的鬥士，經歷了輝煌與挑戰。未來，杜羅夫的故事將如何發展，值得我們持續關注。
正如他所堅信的，真正的自由與隱私是每一個人都應當追求的權利。
