作者：蘇雨辰

一、Yescoin與TON的“宿命輪迴”

最近Yescoin創始人被帽子叔叔帶走這件事在推特上鬧的沸沸揚揚，記得一個月前張弛還在更新自己的創業反思，而數以百萬的用戶在去年也玩過這個Telegram點擊小遊戲。

順著好奇心發現其中披露的信息中提到“24年5月錯失最佳發幣機會”，不禁讓我想起半年前TON生態的瘋狂。

那時，VC和KOL們高喊著“TON將成為Web3的微信”，社媒上鋪天蓋地的“點擊即暴富”的神話，交易所爭搶上線TON生態項目，散戶們瘋狂註冊Telegram小號“擼空投”……而如今，Yescoin的困境像一面鏡子，折射出TON生態從巔峰到滑落的拋物線軌跡...

二、潮起：VC、交易所與TG的“三重奏”

1. VC造勢：從敘事到拉盤的精密設計2024年，Pantera Capital高調喊單TON，將其定位為“Web3超級應用入口”，點燃市場情緒。彼時，TON鏈上TVL兩個月暴漲20倍至6億美元，用戶增速碾壓以太坊。VC們深諳“流量即估值”的邏輯：Telegram的10億用戶池，是任何公鏈無法企及的“富礦”。

2. 交易所搶灘：流量窪地的“收割競賽” 幣安、OKX等交易所迅速嗅到商機，爭相上線TON生態項目。Notcoin、Catizen等小遊戲憑藉“零門檻+社交裂變”迅速出圈，Notcoin用戶量突破3500萬，Catizen兩個月吸粉2000萬，上線即十億市值。Telegram用戶湧入交易所的盛況，像極了Web2時代的“拼多多式裂變”，而交易所需要的就是這份“數據增長”的財報故事。

3. Telegram的“陽謀”：支付與商業閉環Telegram創始人Durov多次公開支持TON，甚至推出內嵌錢包TON Space，打通“通訊+支付+遊戲”的閉環。Tether在TON鏈上發行穩定幣、官方推出500萬美元開發者激勵計劃，每一步都指向將Telegram的社交帝國轉化為加密經濟體的野心。

也正是這三者的合謀，助推了TON生態的盛世。

早期參與者如果碰到了Notcoin、Dogs這些項目單號就是30美金。這一波也讓一批從事跨境電商運營的TG號販子賺的盆滿缽滿，有人直接一晚收入幾百萬刀，對於那時的我造成了不小的震撼：原來這就是TON生態的空投嗎？

在幣安上線了Notcoin、Dogs之後，這場大戲終於來到了最高潮——幣安最終上線了TON，最高幣價衝到8美元，緊接著又伴隨Catizen和Hmster這幾個明星項目的上線。

但作為TON生態的深度參與者，筆者也意識到了一個不容忽視的問題：空投的價值在TON上線幣安之後開始迅速縮水，也就在此刻我開始做空TON生態代幣，而回過頭來看，這是一個無比正確的決策。

三、潮落：流量耗盡後的價值坍縮

1. 用戶疲勞：從“全民狂歡”到“一地雞毛”

到了TON生態中後期，項目方與交易所合推“TON生態月”，玩法仍舊是簽到、拉人頭、消耗gas的老三樣。而交易所也逐漸清醒：所謂的“10億用戶池”轉化率不足1%，且多數人只為薅羊毛而來。當幣價從最高8美元陰跌至不到3美元，連最忠實的社區成員也開始拋售。

2. VC、交易所退場：敘事瓦解與資本套現

Pantera等早期投資者悄然減持，交易所上線TON系項目的頻率驟降。曾經喊出“TON將超越微信”的分析師們，開始轉向AI和其他新興敘事。而Telegram早已通過生態合作賺夠手續費，並在2024年實現盈利，只留下散戶對著拋物線般的K線圖哀嘆：說好的web3微信呢？

TON生態的項目方由早期的Catizen、Hmster等小遊戲擴展到最後越來越多的小遊戲和DeFi應用，但其實只不過換了一個殼子，並沒有實質性的創新。

作為目擊者和見證人也看著TON生態估值從10億美金到1億美金再到幾百萬美金市值，幣安在Hmster之後再無TON生態項目上線。眼看它朱樓起宴賓客，眼看它樓塌了。

結尾：夢醒時刻，繼續追風

在TON生態起步的時候，筆者曾購買了32個TON，並寄希望於通過這32個TON完整經歷telegram的崛起過程，成為web3微信這樣的超級app，讓TON網絡的錢包餘額像黃金一樣不斷升值。

但現在夢醒了。它讓我們看清VC的鐮刀、交易所的流量魔術，以及人性在暴富誘惑下的集體癲狂。 TON的故事尚未終結，或許正如Durov所說：“Telegram永遠屬於反抗者。”

只是下一場反抗，不該是對自我理性的背叛，而你我能否比VC更早嗅到風向，比交易所更快按下按鈕？